Llegó una pata de Portugal. Algunos decían que venía de España, pero daba igual. En fin, la llamaron la Portuguesa, puso huevos, la mataron y la cocinaron, y esa fue su vida. Pero a los patitos que salieron de sus huevos también los llamaron portugueses, y algo de razón hay en eso. Ahora bien, de toda la familia solo quedaba uno en el corral, un corral al que también tenían acceso las gallinas, y donde el gallo se pavoneaba de forma muy agresiva.

—¡Me irrita con su graznido! —observó el pato portugués—. Pero es un pájaro hermoso, eso es innegable, aunque no sea macho. Debería moderar su voz, pero ese es un arte inseparable de la buena educación, como la que poseen los pajaritos cantores de los tilos del jardín del vecino. ¡Qué encantador cantan! Hay algo muy bello en su trino. Yo lo llamo Portugal. Si tuviera un pajarito cantor como ese, sería como una madre para él, cariñosa y buena, ¡porque eso corre por mis venas, por mis venas portuguesas!

Y mientras ella aún hablaba, un pajarito cantor cayó del tejado al jardín dando volteretas. El gato lo seguía, pero el pájaro escapó con un ala rota, y así fue como terminó rodando en el jardín.

—¡Es igual que la gata; es una malvada! —dijo el pato portugués—. Recuerdo cómo se portaba cuando tuve hijos. ¡Que se le permita vivir y vagar por los tejados! ¡No creo que hagan esas cosas en Portugal!

Y ella sintió lástima por el pajarito cantor, y los otros patos que no eran de ascendencia portuguesa también lo sintieron.

“¡Pobre criatura!”, decían, a medida que se acercaban uno tras otro. “Desde luego que no podemos cantar”, decían, “pero tenemos una caja de resonancia, o algo parecido, dentro de nosotros; podemos sentirlo, aunque no hablemos de ello”.

—Pero puedo hablar de ello —dijo la pata portuguesa—; ¡y haré algo por el pajarito, pues es mi deber! Y se metió en el abrevadero y batió las alas contra el agua con tanta fuerza que el pajarito casi se ahoga con el chapuzón, pero la pata lo hizo con cariño. —Es una buena acción —dijo—: los demás pueden aprender de ella.

—¡Piep! —dijo el pajarito; tenía una de sus alas rota y le costaba sacudirse; pero comprendía perfectamente que el baño era una muestra de cariño—. Es usted muy bondadosa, señora —dijo; pero no deseaba un segundo baño.

—Nunca he pensado en mis sentimientos —continuó el pato portugués—, pero sé esto: amo a todos mis semejantes excepto a la gata; pero nadie puede esperar que la ame, pues se comió a dos de mis patitos. Siéntase como en casa, que uno puede sentirse cómodo. Yo mismo vengo de un país extraño, como puede ver por mi porte y mi plumaje. Mi pato es de por aquí, no es de mi especie; ¡pero no me enorgullezco de ello! Si alguien aquí en el patio puede entenderle, puedo afirmar que soy yo.

—Está muy llena de Portulak —dijo un patito común, muy ingenioso; y a los demás patos comunes les pareció una broma muy buena la palabra Portulak, pues sonaba como Portugal; y se dieron codazos y dijeron «¡Rapp!». ¡Era demasiado ingenioso! Y todos los demás patos empezaron a fijarse en el pajarito que cantaba.

«Sin duda, los portugueses dominan mejor el idioma», dijeron. «Por nuestra parte, no nos interesa enredarnos en palabras tan largas, pero nuestra simpatía es igual de grande. Si no podemos hacer nada por ustedes, marchamos con ustedes a todas partes; y creemos que es lo mejor que podemos hacer».

—Tienes una voz preciosa —dijo uno de los mayores—. Debe de ser una gran satisfacción poder dar tanto placer como tú. Desde luego, no soy un gran juez de tu canto, así que prefiero no opinar; y aun así, es mejor que decirte tonterías, como hacen otros.

—No lo molestes tanto —intervino el pato portugués—: necesita descansar y que lo cuiden. Mi pajarito cantor, ¿quieres que te prepare otro baño?

“¡Oh, no! ¡Por favor, que no se me seque!”, suplicó el pajarito.

—La hidroterapia es el único remedio que me funciona cuando estoy enfermo —dijo el portugués—. ¡Divertirse también es beneficioso! Pronto vendrán a visitarme las gallinas del vecindario. Entre ellas hay dos cochinchinas. Llevan plumas en las patas, son muy cultas y las han traído de lejos; por eso, las tengo en mayor estima que las demás.

Y llegaron las gallinas, y llegó el gallo; hoy tuvo la cortesía de no ser grosero.

—Eres un verdadero pájaro cantor —dijo—, y haces todo lo posible con tu vocecita. Pero se necesita un poco más de estridencia para que todo el que te oiga sepa que eres un macho.

Los dos chinos quedaron prendados del aspecto del pájaro cantor. Tras el baño, parecía bastante desaliñado, por lo que les dio la apariencia de un pequeño pollito de Cochinchina. «¡Es encantador!», exclamaron, y entablaron una conversación con él en susurros, empleando el dialecto chino más refinado.

El pequeño pájaro cantor recibe un distinguido patrocinio.
“Somos de vuestra raza”, continuaron. Los patos, incluso los portugueses, somos aves acuáticas, como seguramente habrás notado. Aún no nos conoces; muy pocos nos conocen, o se molestan en conocernos, ni siquiera las gallinas, aunque nacimos para ocupar un lugar más alto que la mayoría. Pero eso no nos preocupa: seguimos nuestro camino tranquilamente entre los demás, cuyos principios ciertamente no son los nuestros; pues vemos las cosas desde una perspectiva positiva y solo hablamos de lo bueno, aunque a veces sea difícil encontrar algo cuando no existe. Excepto nosotros dos y el gallo, no hay nadie en todo el gallinero que sea a la vez talentoso y educado. Ni siquiera se puede decir lo mismo de los habitantes del corral de los patos. Te advertimos, pajarito cantor: no te fíes de esa de allá con la cola corta, porque es astuta. La pía de allá, con las rayas torcidas en las alas, busca pelea y no deja que nadie tenga la última palabra, aunque siempre está en... Se equivoca. Esa gorda de allá habla mal de todos, y eso va en contra de nuestros principios: si no tenemos nada bueno que decir, mejor callarnos. La portuguesa es la única que tiene educación y con quien se puede congeniar, pero es apasionada y habla demasiado de Portugal.

—Me pregunto de qué estarán hablando esos dos chinos en voz baja —susurró una pata a su amiga—. Me irritan; nunca hemos hablado con ellos.

Entonces apareció el pato. Pensó que el pajarito cantor era un gorrión.

—Bueno, no entiendo la diferencia —dijo—; y de hecho, es todo lo mismo. No es más que un juguete, y si uno los tiene, pues los tiene.

—No le des importancia a lo que dice —susurró el portugués—. Es muy respetable en los negocios; y para él, los negocios son lo primero. Pero ahora me voy a descansar. Uno se lo merece, para estar bien gordo cuando lo embalsamen con manzanas y ciruelas.

Y así, se tumbó al sol y guiñó un ojo; y se tumbó muy a gusto, y se sintió muy a gusto, y durmió muy a gusto.

El pajarito cantor se entretuvo con su ala rota. Al fin, también él se tumbó y se acurrucó junto a su protectora: el sol brillaba cálido y radiante, y él había encontrado un lugar muy bueno.

Pero las gallinas del vecino estaban despiertas. Anduvieron escarbando la tierra; y, a decir verdad, habían venido simplemente para buscar comida. Los chinos fueron los primeros en abandonar el corral; y las demás gallinas pronto los siguieron. El patito ingenioso dijo de la portuguesa que la anciana se estaba convirtiendo en una vieja chocha. Ante esto, los demás patos rieron y cacarearon a carcajadas. «Vechcha», susurraron; «¡qué ingenioso!», y luego repitieron el chiste anterior sobre Portulak, declarando que era divertidísimo. Y entonces se echaron a dormir.

Llevaban un rato durmiendo cuando, de repente, les arrojaron algo de comer al patio. Cayó con tal estrépito que todos se despertaron de golpe y batieron las alas. La portuguesa también despertó y se lanzó al otro lado, apretando con fuerza al pajarito que cantaba.

“¡Piep!”, gritó; “¡Me has pisado muy duro, señora!”.

—Bueno, ¿por qué me pones trabas? —replicó el pato—. No debes ser tan susceptible. Yo también tengo mis nervios, pero jamás he gritado «¡Piep!».

—No te enfades —dijo el pajarito—, el pastelito salió de mi pico sin que me diera cuenta.

La portuguesa no le hizo caso, sino que empezó a comer lo más rápido que pudo, y preparó una buena comida. Cuando terminó, y volvió a tumbarse, el pajarito se acercó, y queriendo ser amable, cantó:

“Tillee-lilly lee,
De la buena época de la primavera,
Cantaré tan bien
Huyo lo más lejos posible.

—Ahora quiero descansar después de cenar —dijo el portugués—. Debes respetar las normas de la casa mientras estés aquí. Quiero dormir.

El pajarito cantor se quedó muy sorprendido, pues lo había hecho con buena intención. Cuando la señora despertó, él se presentó de nuevo ante ella con un poco de maíz que había encontrado y lo dejó a sus pies; pero como no había dormido bien, estaba, como era de esperar, de muy mal humor.

“¡Dáselo a una gallina!”, dijo, “¡y no te interpongas siempre en mi camino!”.

—¿Por qué estás enojado conmigo? —preguntó el pajarito cantor—. ¿Qué he hecho?

“¡Listo!”, repitió el pato portugués: “su modo de expresión no es precisamente refinado; un hecho que debo señalarle”.

—Ayer hizo sol aquí —dijo el pajarito—, pero hoy está nublado y el aire está denso.

—Me imagino que no sabes mucho del tiempo —replicó el portugués—. El día aún no ha terminado. No te quedes ahí parado con cara de tonto.

“Pero me miras igual que me miraban esos ojos malvados cuando caí ayer al patio.”

“¡Criatura impertinente!”, exclamó el pato portugués, “¿me comparas con el gato, esa bestia de presa? No hay ni una gota de maldad en mis venas. He tomado tu lugar y te enseñaré buenos modales”.

Dicho esto, le arrancó la cabeza de un mordisco al pájaro cantor, y este quedó muerto en el suelo.

“¿Y qué significa esto?”, dijo. “¿No pudo soportar ni siquiera eso? Entonces, sin duda, no nació para este mundo. Sé que he sido como una madre para él, porque tengo buen corazón”.

Entonces el gallo del vecino asomó la cabeza al patio y cantó con la potencia de una máquina de vapor.

“¡Me vas a matar con tus alaridos!”, gritó. “Todo es culpa tuya. Él ha perdido la cabeza, y yo estoy a punto de perder la mía”.

“¡No hay mucho donde cayó!”, observó el gallo.

—Hablad de él con respeto —replicó el pato portugués—, pues tenía canto, modales y educación. Era cariñoso y tierno, y eso es tan bueno en los animales como en vuestros supuestos seres humanos.

Y todos los patos se agolparon alrededor del pequeño pájaro muerto que cantaba. Los patos tienen pasiones intensas, ya sea que sientan envidia o lástima; y como no había nada que envidiar, la lástima se manifestó, incluso en los dos chinos.

“Nunca volveremos a tener un pájaro que cante así; era casi un chino”, susurraron, y lloraron con un fuerte cacareo, y todas las aves también cacarearon; pero los patos andaban con los ojos más rojos.

“Tenemos corazón propio”, dijeron; “nadie puede negarlo”.

“¡Corazones!”, repitieron los portugueses, “sí, eso también lo tenemos, casi tanto como en Portugal”.

—Pensemos en conseguir algo para saciar nuestra hambre —dijo el pato—, pues ese es el punto más importante. Si se nos rompe uno de nuestros juguetes, ¡no pasa nada, tenemos muchos más!