Lu-san se acostó sin cenar, pero su pequeño corazón anhelaba algo más que comida. Se acurrucó junto a sus hermanos dormidos, pero incluso en su sueño parecían negarle el amor que tanto anhelaba. El suave chapoteo del agua contra los costados de la casa flotante, música que tantas veces la había arrullado hasta el mundo de los sueños, ya no lograba calmarla. Despreciada y maltratada por toda la familia, su corta vida había estado llena de dolor y vergüenza.

{Nota: Puedes leer una versión ilustrada de esta historia, además de otros cuentos chinos, en nuestra colección Cuentos chinos: Una encantadora colección de 24 cuentos populares y de hadas chinos , Ya disponible para Amazon Kindle y en formato de bolsillo.

El padre de Lu-san era pescador. Su vida había sido una constante lucha contra la pobreza. Era ignorante y malvado. No sentía más amor por su esposa y sus cinco hijos que por los perros callejeros de su ciudad natal. Una y otra vez los amenazó con ahogarlos a todos, y solo el temor al nuevo mandarín lo detuvo. Su esposa no intentaba detenerlo cuando, a veces, golpeaba a los niños hasta dejarlos casi muertos en la cubierta. De hecho, ella misma era cruel con ellos, y a menudo le daba el golpe final a Lu-san, su única hija. Ni un solo día, en toda su memoria, se libró de estos azotes diarios; ni una sola vez sus padres se apiadaron de ella.

La noche en que comienza esta historia, sin saber que Lu-san estaba escuchando, su padre y su madre planeaban cómo deshacerse de ella.

—Al mandarín solo le importan los chicos —dijo bruscamente—. Un hombre podría matar a una docena de chicas y no diría ni una palabra.

—Lu-san no sirve para nada —añadió la madre—. Nuestro barco es pequeño y ella siempre está en el lugar equivocado.

“Sí, y cuesta lo mismo alimentarla que si fuera un niño. Si usted lo dice, lo haré esta misma noche.”

—De acuerdo —respondió ella—, pero será mejor que esperes hasta que la luna se haya puesto.

“Muy bien, esposa, primero dejaremos que se ponga la luna, y luego la niña.”

No es de extrañar que el pequeño corazón de Lu-san latiera con fuerza por el terror, pues no cabía duda alguna sobre el significado de las palabras de sus padres.

Por fin, al oírlos roncar y saber que dormían profundamente, se levantó en silencio, se vistió y subió por la escalera que conducía a la cubierta. Un solo pensamiento la invadía: salvarse huyendo de inmediato. No tenía ropa de repuesto, ni un bocado que llevarse. Además de los harapos que llevaba puestos, solo tenía una cosa que podía llamar suya: una pequeña imagen de piedra de la diosa Kwan-yin, que había encontrado un día mientras caminaba por la arena. Era el único tesoro y juguete de su infancia, y si no hubiera estado atenta, su madre se lo habría quitado incluso eso. ¡Cuánto había cuidado de esa imagen! ¡Con qué atención había escuchado las historias que un anciano sacerdote le contaba sobre Kwan-yin, la Diosa de la Misericordia, la mejor amiga de las mujeres y los niños, a quien siempre podían rezar en tiempos de tribulación!

Estaba muy oscuro cuando Lu-san levantó la trampilla que daba al exterior y miró hacia la noche. La luna acababa de ocultarse y las ranas croaban en la orilla. Con cuidado y lentamente empujó la trampilla, pues temía que el viento que entraba de repente despertara a quienes dormían o, peor aún, que la trampilla se abriera de golpe. Finalmente, se encontró en la cubierta, sola y lista para adentrarse en el mundo exterior. Al acercarse a la borda, la oscuridad del agua no la asustó y desembarcó sin el menor temblor.

Ahora corría velozmente a lo largo de la orilla, escondiéndose entre las sombras cada vez que oía pasos, ocultándose así de los transeúntes. Solo una vez sintió un vuelco en el corazón, presa del miedo. Un enorme perro de barca salió corriendo hacia ella ladrando furiosamente. Sin embargo, la bestia gruñendo no era peligrosa, y al ver a aquella temblorosa niña de diez años, olisqueó con disgusto por haber visto a alguien tan pequeña y volvió a vigilar su puerta.

Lu-san no había hecho planes. Pensaba que si lograba escapar de la muerte de la que le habían hablado sus padres, se alegrarían de que los dejara y no la buscarían. No era, pues, a su propia gente a quien temía mientras pasaba junto a las hileras de casas oscuras que bordeaban la orilla. A menudo había oído a su padre contar las terribles atrocidades que se cometían en muchas de esas casas flotantes. El recuerdo más oscuro de su infancia era el de la noche en que él casi decidió venderla como esclava al dueño de una barca como las que ahora veía. Su madre le había sugerido que esperaran a que Lu-san fuera un poco mayor, pues entonces valdría más dinero. Así que su padre no la vendió. Últimamente, quizá, lo había intentado y había fracasado.

Por eso odiaba a los habitantes del río y ansiaba pasar sus casas. Corría sin parar, tan rápido como sus pequeñas piernas se lo permitían. Huía lejos de las oscuras aguas, pues amaba el sol brillante y la tierra.

Al pasar corriendo junto a la última casa flotante, Lu-san suspiró aliviada y, un minuto después, se desplomó sobre la arena. Hasta entonces no se había percatado de su soledad. Allá se extendía la gran ciudad con sus miles de durmientes. Ninguno de ellos era su amigo. Desconocía la amistad, pues nunca había tenido compañeros de juego. Más allá se abrían los campos, las aldeas dormidas, el mundo desconocido. ¡Ay, qué cansada estaba! ¡Cuánto había corrido! Pronto, aferrada a la preciosa imagen en su manita y susurrando una plegaria infantil a Kwan-yin, se quedó dormida.

Cuando Lu-san despertó, un escalofrío la recorrió, pues una extraña figura se inclinaba sobre ella. Pronto se dio cuenta, maravillada, de que se trataba de una mujer vestida con hermosas ropas, como las de una princesa. La niña jamás había visto rasgos tan perfectos ni un rostro tan bello. Al principio, consciente de sus propios harapos, retrocedió temerosa, preguntándose qué sucedería si aquella hermosa criatura la tocara y ensuciara sus finos dedos blancos. Mientras yacía temblando en el suelo, sintió un deseo irresistible de lanzarse a los brazos de la criatura y suplicar clemencia. Solo el temor a que la encantadora desapareciera se lo impidió. Finalmente, incapaz de contenerse más, la pequeña, inclinándose hacia adelante, extendió la mano hacia la mujer, diciendo: «¡Oh, qué hermosa eres! Toma esto, pues seguramente fuiste tú quien lo perdió en la arena».

La princesa tomó la figura de esteatita, la miró con curiosidad y luego, sobresaltada, dijo: "¿Y sabes, criatura mía, a quién le estás dando así tu tesoro?".

—No —respondió el niño sencillamente—, pero es lo único que tengo en todo el mundo, y eres tan hermosa que sé que te pertenece. Lo encontré en la orilla del río.

Entonces sucedió algo extraño. La mujer, grácil y majestuosa, se inclinó y extendió los brazos hacia la niña harapienta y sucia. Con un grito de alegría, la pequeña saltó hacia ella; había encontrado el amor que tanto había anhelado.

“Hijo mío, esta piedrecita que has guardado con tanto cariño, y que sin pensar en ti misma me has dado, ¿sabes de quién es la imagen?”

—Sí —respondió Lu-san, recuperando el color en sus mejillas mientras se acurrucaba contenta en el cálido abrazo de su nueva amiga—, es la querida diosa Kwan-yin, ella que hace felices a los niños.

—¿Y esta bondadosa diosa ha traído el sol a tu vida, mi linda? —preguntó la otra, con un ligero rubor en sus mejillas ante las inocentes palabras de la pobre niña.

“¡Oh, sí, en verdad! Si no hubiera sido por ella, no habría escapado esta noche. Mi padre me habría matado, pero la buena señora del cielo escuchó mi oración y me pidió que permaneciera despierta. Me dijo que esperara hasta que él se durmiera, luego que me levantara y abandonara la casa flotante.”

“¿Y adónde vas, Lu-san, ahora que has dejado a tu padre? ¿No tienes miedo de estar sola aquí de noche a orillas de este gran río?”

“¡No, oh no! Porque la Santísima Madre me protegerá. Ella ha escuchado mis oraciones, y sé que me mostrará el camino a seguir.”

La señora abrazó a Lu-san con más fuerza, y algo brilló en sus ojos radiantes. Una lágrima rodó por su mejilla y cayó sobre la cabeza de la niña, pero Lu-san no la vio, pues se había quedado profundamente dormida en brazos de su protectora.

Cuando Lu-san despertó, estaba sola en su cama de la casa flotante, pero, curiosamente, no se asustó al encontrarse de nuevo cerca de sus padres. Un rayo de sol iluminó su rostro y le anunció que amanecía un nuevo día. Finalmente, oyó voces bajas, pero no supo quiénes eran. Al hacerse más fuertes, supo que sus padres estaban hablando. Sin embargo, su voz parecía menos áspera de lo habitual, como si estuvieran junto a la cama de alguien a quien no querían despertar.

—¿Por qué —dijo su padre—, cuando me incliné para levantarla de la cama, vi una luz extraña en su rostro. La toqué en el brazo, y al instante mi mano se quedó inerte como si me hubieran disparado. Entonces oí una voz que susurraba en mis oídos: «¿Cómo? ¿Te atreves a tocar con tus malvadas manos a quien hizo brotar las lágrimas de Kwan-yin? ¿Acaso no sabes que cuando ella llora, los mismos dioses lloran?»

—Yo también oí esa voz —dijo la madre con voz temblorosa—; la oí, y me pareció como si cien diablillos malvados me pincharan con lanzas, repitiendo con cada pinchazo estas terribles palabras: «¿Y tú matarías a una hija de los dioses?»

—Es extraño —añadió— pensar cómo llegamos a odiar a esta niña, cuando en realidad pertenecía a un mundo distinto al nuestro. ¡Qué malvados debemos ser, incapaces de ver su bondad!

“Sí, y sin duda por cada vez que la hayamos golpeado, Yama nos dará mil golpes por nuestros insultos a los dioses.”

Lu-san no esperó más y se levantó para vestirse. Su corazón ardía de amor por todo lo que la rodeaba. Les diría a sus padres que los perdonaba, que aún los amaba a pesar de toda su maldad. Para su sorpresa, la ropa harapienta había desaparecido. En su lugar, encontró a un lado de la cama las prendas más hermosas. Las sedas más suaves, brillantes con flores —tan hermosas que le parecieron sacadas del jardín de los dioses— estaban listas para cubrir su pequeño cuerpo. Mientras se vestía, vio con asombro que sus dedos eran firmes, que su piel era suave y tersa. Tan solo el día anterior, sus manos habían estado ásperas y agrietadas por el duro trabajo y el frío del invierno. Cada vez más maravillada, se agachó para ponerse los zapatos. En lugar de los zapatos gastados y sucios del día anterior, allí estaban las más bonitas zapatillas de satén, listas para sus piececitos.

Finalmente, subió la tosca escalera y, he aquí, todo lo que tocaba parecía transformarse como por arte de magia, igual que su vestido. Los estrechos peldaños de la escalera se habían convertido en amplios escalones de madera pulida, y parecía como si ascendiera la escalinata de una pagoda construida por un hada. Al llegar a la cubierta, todo había cambiado. El harapiento retazo que durante tanto tiempo había servido de vela se había transformado en una hermosa lona que ondeaba y flotaba orgullosa con la brisa del río. Abajo estaban las sucias barcas de pesca a las que Lu-san estaba acostumbrada, pero allí se alzaba un majestuoso barco, más grande y hermoso que cualquiera con el que hubiera soñado, un barco que había surgido de la nada, como si sus pies lo hubieran tocado.

Tras buscar a sus padres durante varios minutos, los encontró temblando en un rincón, con el rostro reflejando un profundo terror. Vestían harapos, como siempre, y nada había cambiado, salvo que sus rostros salvajes parecían haberse suavizado un poco. Lu-san se acercó al desdichado grupo y se inclinó ante ellos.

Su madre intentó hablar; sus labios se movían, pero no emitían ningún sonido: el miedo la había paralizado.

—¡Una diosa, una diosa! —murmuró el padre, inclinándose hacia adelante tres veces y golpeándose la cabeza contra la cubierta. Los hermanos, por su parte, se cubrieron el rostro con las manos, como deslumbrados por un repentino rayo de sol.

Lu-san se detuvo un instante. Luego, extendiendo la mano, tocó el hombro de su padre. —¿No me reconoces, padre? Soy Lu-san, tu hijita.

El hombre la miró con asombro. Todo su cuerpo temblaba, sus labios se crispaban, y su rostro duro y tosco irradiaba una extraña luz. De repente, se inclinó profundamente y tocó sus pies con la frente. Madre e hijos imitaron su ejemplo. Entonces todos la miraron fijamente, como esperando una orden suya.

—Habla, padre —dijo Lu-san—. Dime que me amas, dime que no matarás a tu hijo.

—Hija de los dioses, y no mía —murmuró, y luego hizo una pausa como si temiera continuar.

¿Qué sucede, padre? No temas.

“Primero, dime que me perdonas.”

La niña posó su mano izquierda sobre la frente de su padre y alzó la derecha por encima de las cabezas de los demás: «Como la Diosa de la Misericordia me ha concedido su favor, así yo, en su nombre, os concedo el amor celestial. Vivid en paz, padres míos. Hermanos, no pronunciéis palabras airadas. Oh, mis queridos, que la alegría os acompañe siempre. Cuando solo el amor rija vuestras vidas, este barco será vuestro y todo lo que contiene».

Así transformó Lu-san a sus seres queridos. La familia, que había vivido en la miseria, ahora disfrutaba de paz y felicidad. Al principio, no sabían cómo vivir según las indicaciones de Lu-san. El padre a veces perdía la paciencia y la madre hablaba con rencor; pero a medida que maduraban y adquirían valor, pronto comprendieron que solo el amor debía gobernar.

Durante todo este tiempo, el gran barco navegaba río arriba y río abajo. Su tripulación obedecía hasta el más mínimo deseo de Lu-san. Cuando echaban las redes por la borda, siempre las recogían repletas de los peces más grandes y selectos. Estos peces se vendían en los mercados de la ciudad, y pronto la gente empezó a decir que Lu-san era la persona más rica de todo el país.

Un hermoso día del segundo mes lunar, la familia acababa de regresar del templo. Era el cumpleaños de Kwan-yin y, guiados por Lu-san, habían ido con alegría a rendirle homenaje a la diosa. Apenas habían subido a la cubierta del barco cuando el padre de Lu-san, que miraba hacia el oeste, de repente los llamó. «¡Miren!», exclamó. «¿Qué clase de pájaro es ese que vuela allá en el cielo?».

Mientras observaban, vieron que el extraño objeto se acercaba cada vez más, directamente hacia la nave. Todos estaban emocionados, excepto Lu-san. Ella permanecía tranquila, como si esperara algo que llevaba mucho tiempo anticipando.

—¡Es una bandada de palomas! —exclamó el padre asombrado—. ¡Y parece que están dibujando algo en el aire!

Finalmente, cuando las aves sobrevolaron la nave, los sorprendidos espectadores vieron que, flotando bajo sus alas, había una maravillosa silla, blanca y dorada, aún más deslumbrante que aquella en la que habían soñado que el mismísimo Emperador se sentaba en el Trono del Dragón. Alrededor de cada cuello níveo colgaba una larga cinta de oro puro, y estas cintas de seda estaban atadas a la silla de tal manera que la mantenían flotando adondequiera que sus corceles de alas ligeras decidieran volar.

Abajo, abajo, sobre la vasija mágica descendió la silla vacía, y al hacerlo, una lluvia de lirios blancos puros cayó a los pies de Lu-san, hasta que ella, la reina de todas las flores, quedó casi sepultada. Las palomas revolotearon sobre su cabeza un instante, y luego bajaron suavemente su carga hasta que quedó justo frente a ella.

Con un adiós a sus padres, Lu-san subió al carro de las hadas. Al alzarse el vuelo los pájaros, una voz desde las nubes habló con la más suave melodía: «Así Kwan-yin, Madre de la Misericordia, recompensa a Lu-san, hija de la tierra. Del polvo brotan las flores; de la tierra nace la bondad. ¡Lu-san! Esa lágrima que arrancaste del ojo de Kwan-yin cayó sobre la tierra seca y la ablandó; conmovió los corazones de quienes no te amaron. Hija de la tierra, asciende al Cielo Occidental, donde ocuparás tu lugar entre las hadas, donde serás una estrella en los reinos azules celestiales».

Cuando las palomas de Lu-san desaparecieron en la lejanía, una luz rosada rodeó su carro volador. A quienes la contemplaban con asombro les pareció que las puertas del cielo se abrían para recibirla. Finalmente, cuando se perdió de vista, la tierra se oscureció de repente y los ojos de todos los presentes se humedecieron con lágrimas.