Había una vez una mujer que vivía en Camp-del-more, en Strathavon, cuyo ganado fue víctima de una enfermedad terrible, o alguna otra, que asolaba la zona en aquel entonces y se cobraba la vida de muchos animales a diario. Todos los fuegos sagrados y las aguas benditas, aunque desoladas, no surtieron los efectos habituales; y finalmente, las personas sabias a quienes consultó en esa ocasión le dijeron que era evidentemente el efecto de alguna fuerza infernal, cuyo poder no podía ser destruido por ningún otro medio que no fuera el infalible remedio específico: el jugo de una cabeza muerta del cementerio, un antídoto ciertamente muy difícil de conseguir, considerando que la cabeza debe ser extraída de la tumba a medianoche. Sin embargo, siendo una mujer de corazón valiente y fe inquebrantable, sus sentimientos innatos de respeto hacia el santuario de los muertos tuvieron más peso que el miedo a la hora de impedirle durante algún tiempo recurrir a este remedio desesperado. Finalmente, al ver que su ganado pronto sería aniquilado por la destructiva trayectoria de la enfermedad, la esposa de Camp-del-more decidió poner en práctica el experimento, cualquiera que fuera el resultado. En consecuencia, después de haber convencido con considerable dificultad a una vecina para que la acompañara en esta arriesgada expedición, partieron poco antes de la medianoche hacia el cementerio parroquial, situado a una milla y media de su residencia, para ejecutar su decisión. Al llegar al cementerio, su compañera, cuyo valor no era tan notable, horrorizada por el sombrío panorama que se extendía ante ella, se negó a entrar entre las moradas de los muertos. Sin embargo, accedió a permanecer en la puerta hasta que su amiga terminara sus asuntos. Esta circunstancia, sin embargo, no hizo tambalear la resolución de la esposa. Con la mayor sangre fría e intrepidez, se dirigió hacia lo que suponía era una tumba antigua, tomó su pala y comenzó sus labores. Tras mucho esfuerzo, llegó al objetivo de su trabajo. Alzando la primera cabeza, o mejor dicho cráneo, que se le cruzó en el camino, estaba a punto de hacerla suya, cuando una voz hueca, salvaje y sepulcral exclamó: “¡Esa es mi cabeza; déjala en paz!”. Sin querer disputar el derecho de quien la reclamaba a esa cabeza, y suponiendo que se le podía proveer de otra manera, muy amablemente la devolvió y tomó otra. “¡Esa es la cabeza de mi padre!”, bramó la misma voz. Deseando, si era posible, evitar disputas, la esposa de Camp-del-more tomó otra cabeza, cuando la misma voz inmediatamente comenzó a reclamarla como la cabeza de su abuelo. —Bueno —respondió la esposa, molesta por sus decepciones—, aunque fuera la cabeza de tu abuela, no la tendrás hasta que yo termine con ella. —¿Qué dices, holgazán? —dijo el fantasma, sobresaltándose con sus ropas desaliñadas. “¿Qué dices, vago?”, repitió con gran furia. —¡Por el gran juramento, será mejor que dejes la cabeza de mi abuelo! —Viendo las cosas tan mal, la astuta esposa de Camp-del-more consideró apropiado adoptar un semblante más conciliador. Tras explicarle al demandante todos los detalles de la difícil situación en la que se encontraba, prometió fielmente que si su señoría le permitía llevarse el cráneo o la cabeza de su abuelo pacíficamente, lo devolvería una vez que hubiera terminado. Allí, después de alguna conversación, llegaron a un entendimiento, y se le permitió llevarse la cabeza consigo, con la condición de que la devolviera antes del canto del gallo, bajo las más severas penas.

Al salir del cementerio y buscar a su compañera, tuvo la humillación de encontrarla sin aliento; pues, al oír la discusión entre su amiga y el sepulturero, y sospechando que correría la misma suerte que él le proponía a su amiga, al solo oírla desmayarse, no fue fácil recuperarla. Esto supuso un gran inconveniente para la esposa de Camp-del-more, ya que no le quedaban más de dos horas para devolver la cabeza según lo acordado. Cargando a su amiga a cuestas, la llevó por una pendiente pronunciada hasta la casa más cercana, donde la dejó allí para pasar la noche; luego regresó a casa a toda prisa, enterró la cabeza antes de que expirara el plazo, devolvió el cráneo a su sepulturero y dejó la tumba como estaba. Huelga decir que, como recompensa a su ejemplar valentía, la brisa surtió el efecto deseado. El ganado se recuperó rápidamente y, mientras conservó alguna parte de ella, toda clase de enfermedades duraron poco.