Había una vez una anciana que vivía con su bandada de gansos en un paraje desolado entre las montañas, en una casita. El paraje estaba rodeado por un gran bosque, y cada mañana la anciana, apoyada en su muleta, entraba cojeando. Allí, sin embargo, la anciana era muy activa, más de lo que nadie hubiera imaginado dada su edad: recogía hierba para sus gansos, recolectaba toda la fruta silvestre que alcanzaba y lo llevaba todo a casa a cuestas. Cualquiera habría pensado que el peso la doblegaría, pero siempre llegaba sana y salva.

Si alguien se la encontraba, ella lo saludaba con mucha cortesía. «¡Buenos días, querido compatriota! ¡Qué día tan espléndido! ¡Ah! Te extraña que arrastre hierba, pero cada uno debe cargar con su peso».

Sin embargo, la gente prefería evitarla a toda costa y optaba por dar un rodeo. Cuando un padre pasó junto a sus hijos, les susurró: «¡Cuidado con la anciana! Tiene garras bajo los guantes; es una bruja».

Una mañana, un apuesto joven paseaba por el bosque. El sol brillaba con fuerza, los pájaros cantaban, una brisa fresca se colaba entre las hojas y él rebosaba de alegría y felicidad. Aún no se había cruzado con nadie cuando, de repente, vio a la vieja bruja arrodillada en el suelo, cortando hierba con una hoz. Ya había metido un buen fajo en su tela y, cerca de ella, había dos cestas llenas de manzanas y peras silvestres.

—Pero, buena madre —dijo él—, ¿cómo puedes llevarte todo eso?

—Debo llevarlo, querido señor —respondió ella—. Los hijos de los ricos no tienen necesidad de hacer esas cosas, pero entre los campesinos se dice: ¡No mires atrás, que si no ves lo encorvada que tienes la espalda!

—¿Me ayudarás? —preguntó ella, mientras él permanecía a su lado—. Todavía tienes la espalda recta y las piernas jóvenes; para ti sería pan comido. Además, mi casa no está muy lejos de aquí, se encuentra en el páramo, detrás de la colina. ¡Qué pronto estarías allí!

El joven se compadeció de la anciana. —Mi padre no es ningún campesino —respondió—, sino un conde rico; sin embargo, para que vea que no solo los campesinos pueden cargar cosas, llevaré su bulto.

—Si lo intentas —dijo ella—, me alegraré mucho. Ciertamente tendrás que caminar durante una hora, pero ¿qué te importará eso? ¡Solo tienes que cargar también con las manzanas y las peras!

Al joven le pareció un poco exagerado oír hablar de una hora de caminata, pero la anciana no lo dejó ir, le cargó el bulto a la espalda y le colgó las dos cestas del brazo. —Ves, es bastante ligero —dijo ella. —No, no es ligero —respondió el conde, haciendo una mueca de pesar.

—¡En verdad, el fardo pesa como si estuviera lleno de adoquines, y las manzanas y las peras pesan como plomo! ¡Apenas puedo respirar! —Tuvo ganas de dejarlo todo de nuevo, pero la anciana no se lo permitió.

—Mira —dijo con sorna—, el jovencito no cargará con lo que yo, una anciana, he arrastrado tantas veces. Tienes palabras bonitas, pero a la hora de la verdad, sales corriendo. ¿Qué haces ahí parado? —continuó—. Sal. Nadie te quitará el bulto otra vez.

Mientras caminaba por terreno llano, aún era soportable, pero cuando llegaron a la colina y tuvieron que subir, y las piedras rodaban bajo sus pies como si tuvieran vida, sus fuerzas lo superaron. Las gotas de sudor se acumulaban en su frente y corrían, calientes y frías, por su espalda. «Señora», dijo, «no puedo más. Quiero descansar un poco».

—Aquí no —respondió la anciana—. Cuando lleguemos al final de nuestro viaje, podrás descansar; pero ahora debes seguir adelante. ¿Quién sabe qué bien te puede hacer?

—¡Vieja, te estás volviendo desvergonzada! —exclamó el conde, intentando quitarse el bulto, pero fue en vano; se le pegaba a la espalda como si le hubiera crecido. Se retorció y giró, pero no pudo librarse de él. La anciana rió y, apoyada en su muleta, dio un salto de alegría. —No se enfade, querido señor —dijo—, ¡se está poniendo rojo como un tomate! Lleve su bulto con paciencia. Le daré un buen regalo cuando lleguemos a casa.

¿Qué podía hacer? No le quedó más remedio que resignarse a su destino y arrastrarse pacientemente tras la anciana. Ella parecía volverse cada vez más ágil, y su carga, más pesada. De repente, dio un salto, se subió al bulto y se sentó encima; y por muy demacrada que estuviera, seguía siendo más pesada que la campesina más robusta.

Al joven le temblaban las rodillas, pero al no poder continuar, la anciana lo azotó en las piernas con una vara y ortigas. Gimiendo sin cesar, subió la montaña y, al fin, llegó a la casa de la anciana, justo cuando estaba a punto de desplomarse. Al verla, los gansos batieron las alas, estiraron el cuello y corrieron a su encuentro, graznando sin parar. Detrás de la bandada caminaba, con un palo en la mano, una vieja muchacha, fuerte y corpulenta, pero fea como la noche.

—Buena madre —le dijo a la anciana—, ¿te ha pasado algo? ¿Has estado tanto tiempo fuera? —En absoluto, querida hija —respondió—, no me ha ocurrido nada malo, al contrario, me encontré con este amable caballero que me ha ayudado con mi carga; ¡imagínate!, incluso me llevó a cuestas cuando estaba cansada. El camino tampoco se nos ha hecho largo; hemos estado muy contentos y bromeando todo el tiempo.

Finalmente, la anciana se deslizó hacia abajo, le quitó el bulto de la espalda al joven y las cestas de su brazo, lo miró con mucha amabilidad y le dijo: “Ahora siéntate en el banco que hay delante de la puerta y descansa. Te has ganado tu salario con justicia y no te faltará”.

Entonces le dijo a la pastora de ocas: “Entra en la casa, querida hija, no te conviene estar a solas con un joven caballero; no hay que echar leña al fuego, podría enamorarse de ti”.

El conde no sabía si reír o llorar. «Una chica tan dulce como ella», pensó, «no podría conmoverme, aunque tuviera treinta años menos».

Mientras tanto, la anciana acariciaba a sus gansos como si fueran sus crías, y luego entró en la casa con su hija. La joven se recostó en el banco, bajo un manzano silvestre. El aire era cálido y suave; a su alrededor se extendía una pradera verde, salpicada de prímulas, tomillo silvestre y miles de otras flores; en medio de ella serpenteaba un arroyo cristalino sobre el que brillaba el sol, y los gansos blancos iban y venían, o chapoteaban en el agua.

—Es un lugar muy agradable —dijo—, pero estoy tan cansado que no puedo mantener los ojos abiertos; voy a dormir un rato. Ojalá no venga una ráfaga de viento y me arranque las piernas, porque están podridas como la yesca.

Cuando hubo dormido un rato, la anciana vino y lo sacudió hasta que despertó. «Incorpórate», le dijo, «no puedes quedarte aquí; ciertamente te he tratado con dureza, pero no te ha costado la vida. No necesitas dinero ni tierras, aquí tienes algo más».

Entonces ella le puso en la mano un pequeño libro tallado en una sola esmeralda. «Cuídalo mucho», le dijo, «te traerá buena fortuna». El conde se levantó de un salto y, sintiéndose fresco y con las fuerzas recuperadas, agradeció a la anciana su regalo y partió sin siquiera mirar atrás a la hermosa joven. Cuando ya estaba bastante lejos, aún oía a lo lejos el graznido de los gansos.

Durante tres días, el conde tuvo que vagar por el desierto antes de encontrar la salida. Finalmente llegó a una gran ciudad, y como nadie lo conocía, lo condujeron al palacio real, donde el rey y la reina estaban sentados en su trono. El conde se arrodilló, sacó el libro esmeralda de su bolsillo y lo depositó a los pies de la reina. Ella le pidió que se levantara y le entregara el librito. Apenas lo hubo abierto y hojeado, cayó al suelo como muerta. Los sirvientes del rey apresaron al conde y lo llevaban a prisión, cuando la reina abrió los ojos y ordenó que lo liberaran, y que todos salieran, pues deseaba hablar con él en privado.

Cuando la Reina se quedó sola, rompió a llorar amargamente y dijo: «¿De qué me sirven los esplendores y honores que me rodean? Cada mañana despierto con dolor y tristeza. Tuve tres hijas, la menor de las cuales era tan hermosa que el mundo entero la admiraba. Era blanca como la nieve, rosada como la flor del manzano y su cabello tan radiante como los rayos del sol. Cuando lloraba, de sus ojos no caían lágrimas, sino perlas y joyas. Cuando cumplió quince años, el Rey mandó llamar a las tres hermanas ante su trono. ¡Habríais visto cómo las miraba todo el pueblo cuando entró la menor! ¡Era como si amaneciera! Entonces el Rey habló: «Hijas mías, no sé cuándo llegará mi último día; hoy decidiré qué recibirá cada una a mi muerte. Todas me queréis, pero la que más me quiera, será la que más tenga».

Cada una dijo que lo quería más que a nadie. «¿No podéis expresarme», dijo el Rey, «cuánto me queréis, para que pueda entender lo que queréis decir?». La mayor habló: «Quiero a mi padre tanto como al azúcar más dulce». La segunda: «Quiero a mi padre tanto como a mi vestido más bonito». Pero la menor guardó silencio. Entonces el padre dijo: «Y tú, hija mía, ¿cuánto me quieres?». «No lo sé, y mi amor no se compara con nada».

Pero su padre insistió en que le pusiera nombre a algo. Así que ella dijo al fin: «La mejor comida no me satisface sin sal, por eso amo a mi padre como a la sal». Al oír esto, el rey se enfureció y dijo: «Si me amas como a la sal, con sal se te pagará». Luego dividió el reino entre los dos mayores, pero mandó atar un saco de sal a la espalda de la menor, y dos sirvientes tuvieron que llevarla al bosque. «Todos suplicamos y rezamos por ella», dijo la reina, «pero la ira del rey era insaciable. ¡Cuánto lloró cuando tuvo que dejarnos!».

Todo el camino estaba sembrado de las perlas que brotaban de sus ojos. El rey, poco después, se arrepintió de su gran severidad e hizo registrar todo el bosque en busca de la pobre niña, pero nadie pudo encontrarla. Cuando pienso que las bestias salvajes la han devorado, no sé cómo contener mi dolor; muchas veces me consuelo con la esperanza de que aún viva, que se haya escondido en una cueva o haya encontrado refugio con gente compasiva. Pero imagínate, cuando abrí tu librito de esmeralda, encontré una perla, exactamente igual a las que solían caer de los ojos de mi hija; y entonces podrás imaginar también cómo me conmovió su visión. Debes decirme cómo conseguiste esa perla.

El conde le contó que la había recibido de la anciana del bosque, quien le había parecido muy extraña y debía de ser una bruja, pero que no había visto ni oído nada de la hija de la reina. El rey y la reina decidieron ir a buscar a la anciana. Pensaban que allí, donde había estado la perla, obtendrían noticias de su hija.

La anciana estaba sentada en aquel lugar solitario, hilando junto a su rueca. Ya anochecía, y un leño ardiendo en la chimenea daba una luz tenue. De repente, se oyó un ruido afuera: los gansos regresaban del pasto, emitiendo sus graznidos roncos.

Poco después entró también la hija. Pero la anciana apenas le dio las gracias y solo negó levemente con la cabeza. La hija se sentó a su lado, tomó su rueca y torció los hilos con la destreza de una jovencita. Así permanecieron sentadas durante dos horas, sin intercambiar palabra alguna.

Por fin, algo crujió en la ventana y dos ojos llameantes se asomaron. Era un viejo búho nocturno que ululó tres veces. La anciana alzó la vista un poco y dijo: «Ahora, hijita mía, es hora de que salgas a hacer tu trabajo».

Se levantó y salió, ¿y adónde fue? Atravesó los prados, adentrándose en el valle. Finalmente llegó a un pozo, con tres viejos robles a su lado; mientras tanto, la luna se alzaba grande y redonda sobre la montaña, y era tan tenue que se podía encontrar una aguja. Se quitó la piel que cubría su rostro, se inclinó hacia el pozo y comenzó a lavarse. Cuando terminó, sumergió también la piel en el agua y la extendió sobre el prado para que se blanqueara a la luz de la luna y se secara. ¡Pero qué transformada estaba la doncella! ¡Jamás se había visto una transformación semejante! Al caer la máscara gris, su cabello dorado irrumpió como rayos de sol y se extendió como un manto sobre su figura. Sus ojos brillaban como las estrellas del cielo y sus mejillas se tiñeron de un suave rojo como la flor del manzano.

Pero la bella doncella estaba triste. Se sentó y lloró amargamente. Una lágrima tras otra brotaba de sus ojos y rodaba por su larga cabellera hasta el suelo. Allí se quedó sentada, y habría permanecido así largo rato, de no ser por un crujido en las ramas del árbol vecino. Se incorporó de un salto, como un corzo alcanzado por el disparo del cazador. En ese instante, la luna quedó oculta tras una nube oscura, y en un abrir y cerrar de ojos, la doncella se desvaneció como una luz apagada por el viento.

Corrió de vuelta a casa, temblando como una hoja de álamo. La anciana estaba de pie en el umbral, y la muchacha estaba a punto de contar lo que le había sucedido, pero la anciana rió amablemente y dijo: «Ya lo sé todo».

La condujo a la habitación y encendió un nuevo leño. Sin embargo, no se sentó a hilar de nuevo, sino que cogió una escoba y comenzó a barrer y fregar. «Todo debe quedar limpio y fresco», le dijo a la niña.

—Pero, madre —dijo la joven—, ¿por qué empiezas a trabajar tan tarde? ¿Qué esperas?

—¿Sabes entonces qué hora es? —preguntó la anciana—. Todavía no son las doce —respondió la joven—, pero ya han pasado las once.

“¿No recuerdas —prosiguió la anciana— que hoy se cumplen tres años desde que viniste a verme? Tu tiempo se ha acabado, ya no podemos permanecer juntos”.

La niña estaba aterrorizada y dijo: «¡Ay, querida madre! ¿Me vas a abandonar? ¿Adónde iré? No tengo amigos ni hogar al que volver. Siempre he hecho lo que me has pedido y siempre has estado satisfecha conmigo; no me eches de casa».

La anciana no quiso revelar a la joven lo que le esperaba. «Mi estancia aquí ha terminado», le dijo, «pero cuando me marche, la casa y la sala deben quedar limpias; por lo tanto, no me estorbes en mi trabajo. No te preocupes por ti misma, encontrarás un techo donde refugiarte, y el salario que te daré te bastará».

—Pero dime qué va a suceder —continuó suplicando la doncella.

“Te lo repito, no me estorbes en mi trabajo. No digas ni una palabra más, ve a tu habitación, quítate la piel del rostro y ponte la túnica de seda que llevabas puesta cuando viniste a verme, y luego espera en tu habitación hasta que te llame.”

Pero debo contarles una vez más la historia del rey y la reina, quienes habían partido con el conde en busca de la anciana en el bosque. El conde se había extraviado de ellos en el bosque durante la noche y tuvo que seguir su camino solo. Al día siguiente, le pareció ir por el buen camino. Continuó avanzando hasta que cayó la noche; entonces trepó a un árbol con la intención de pasar allí la noche, pues temía perderse. Cuando la luna iluminó el paisaje circundante, divisó una figura que bajaba de la montaña. No llevaba bastón, pero aun así pudo ver que era la pastora de ocas, a quien había visto antes en casa de la anciana.

—¡Oh! —exclamó—. Ahí viene. Si logro atrapar a una de las brujas, ¡la otra no se me escapará! Pero cuán asombrado quedó cuando ella fue al pozo, se quitó la piel y se lavó, cuando su cabello dorado cayó a su alrededor y se volvió más hermosa que ninguna otra mujer que hubiera visto en todo el mundo. Apenas se atrevió a respirar, pero estiró la cabeza entre las hojas todo lo que se atrevió y la contempló fijamente.

O bien se inclinó demasiado, o cualquiera que fuera la causa, la rama crujió de repente, y en ese preciso instante la doncella se deslizó dentro de la corteza, saltó como una gacela y, al ocultarse la luna, desapareció de su vista. Apenas se hubo desvanecido, el conde bajó del árbol y la siguió con pasos ágiles. Poco después, al anochecer, vio dos figuras que se acercaban por la pradera. Eran el rey y la reina, quienes habían divisado a lo lejos la luz que brillaba en la casita de la anciana y se dirigían hacia ella. El conde les contó las maravillas que había visto junto al pozo, y no dudaron de que se trataba de su hija perdida.

Siguieron caminando llenos de alegría y pronto llegaron a la casita. Los gansos estaban posados ​​a su alrededor, con la cabeza metida bajo las alas, durmiendo plácidamente. El rey y la reina miraron por la ventana; la anciana estaba sentada allí, hilando tranquilamente, asintiendo con la cabeza sin mirar a su alrededor. La habitación estaba impecable, como si allí vivieran los hombrecillos de la niebla, que no llevan polvo en los pies. Sin embargo, no vieron a su hija. Contemplaron todo esto durante un buen rato; finalmente, animándose, llamaron suavemente a la ventana. La anciana pareció esperarlos; se levantó y les dijo amablemente: «Pasen, ya los conozco».

Cuando entraron en la habitación, la anciana dijo: «Podrías haberte ahorrado el largo camino si no hubieras expulsado injustamente, hace tres años, a tu hija, tan buena y cariñosa. No le ha pasado nada malo; durante tres años ha tenido que cuidar a los gansos; con ellos no ha aprendido nada malo, sino que ha conservado la pureza de su corazón. Tú, en cambio, ya has sido suficientemente castigado por la miseria en la que has vivido».

Entonces ella fue a la habitación y llamó: “Sal, hijita mía”. En ese instante se abrió la puerta y la princesa salió con sus ropas de seda, su cabello dorado y sus ojos brillantes, y fue como si un ángel del cielo hubiera entrado.

Se acercó a sus padres, se echó sobre sus cuellos y los besó; no había nada que hacer, todos lloraron de alegría. El joven conde estaba cerca de ellos, y al verlo, se puso roja como un tomate, aunque ella misma no sabía por qué.

El rey dijo: “Hijo mío, he entregado mi reino, ¿qué puedo darte?”

—No necesita nada —dijo la anciana—. Le doy las lágrimas que ha derramado por ti; son perlas preciosas, más finas que las que se encuentran en el mar, y valen más que todo tu reino, y le doy mi casita como pago por sus servicios.

Tras decir esto, la anciana desapareció de su vista. Las paredes crujieron levemente, y cuando el Rey y la Reina miraron a su alrededor, la casita se había transformado en un espléndido palacio, se había dispuesto una mesa real y los sirvientes corrían de un lado a otro.

La historia continúa, pero mi abuela, quien me la contó, había perdido parte de la memoria y había olvidado el resto. Siempre creeré que la bella princesa se casó con el conde y que permanecieron juntos en el palacio, viviendo allí felices mientras Dios lo dispuso. Si las ocas blancas como la nieve, que se criaban cerca de la pequeña cabaña, eran en realidad doncellas jóvenes (sin ánimo de ofender), a quienes la anciana había acogido bajo su protección, y si ahora habían recuperado su forma humana y permanecían como doncellas de la joven reina, no lo sé con certeza, pero lo sospecho.

De lo que sí se tiene certeza es de que la anciana no era una bruja, como se creía, sino una mujer sabia y bienintencionada. Probablemente fue ella quien, al nacer la princesa, le regaló perlas llorosas en lugar de lágrimas. Hoy en día eso no sucede, pues de lo contrario los pobres pronto se harían ricos.