En lo alto de la aldea inca de Pisac, vivía una niña llamada Yutu. A menudo recogía hierbas silvestres mientras el resto de su familia desmalezaba las terrazas comunitarias.
Mientras los campesinos cantaban, sus voces se fundieron en una hermosa melodía. Sus pasos pronto siguieron el ritmo de la música. Una flor de mazorca de maíz, envuelta en una falda blanca, se unió a ella.
“¿A ti también te gusta bailar?”
Su copa se mecía con la brisa mientras ella acariciaba sus delicados pétalos.
¡Entonces deberías venirte a casa conmigo!
Yutu la replantó junto a la ventana de la cocina, donde podía visitarla a diario. Cuando las flores dejaron de florecer, las hojas se mecieron en su lugar. Finalmente llegó el otoño, y perdió a su compañera de baile, sumida en las mantas amarillas y ondulantes de la hibernación.
—Espero que vuelvas en primavera —susurró mientras recortaba las hojas secas.
Una vez terminado el asunto, se dedicó a ayudar a su hermano a preparar la oca para el invierno. Acababa de trasladar una nueva tanda de oca preparada a la manta de secado cuando oyó un fuerte ruido proveniente del frente de la casa.
—Sinchi, ¿estás bien? —le preguntó a su hermano.
—Claro que sí —dijo, saliendo por la puerta trasera—. Solo estaba buscando otra manta.
—Creí oír un estruendo —dijo Yutu. Miró la casa, desconcertada.
Sinchi se disponía a reírse de su hermana cuando él también oyó un ruido: un suave roce, un golpeteo. Yutu se escondió detrás de su hermano.
—¿Q-qué es? —preguntó ella.
—No lo sé, pero voy a averiguarlo. Sinchi cogió un palo y se dirigió lentamente al interior de la casa, hacia la cocina, seguido por su hermana a una distancia prudencial.
La maceta que contenía la bailarina de Yutu se había roto en el suelo. La planta había desaparecido, y largas y finas marcas marrones se extendían desde el centro de la tierra. Sinchi siguió las huellas tras una bolsa de pimientos secos. Múltiples ojos lo observaban fijamente.
Sinchi retrocedió tambaleándose, y una criatura marrón saltó tras él. Sus ojos cubrían todo su torso y de su cuerpo brotaban extremidades blancas y sin pelo. Sus brazos se agitaban violentamente mientras se abalanzaba sobre ellos.
Sinchi arrojó su bastón al monstruo y lo atravesó, pero este se lo arrancó con una de sus muchas manos. Una vez libre, el monstruo reanudó su ataque y pronto ambos forcejeaban en el suelo. Sinchi le arrancó los brazos, pero eso no detuvo a la criatura.
Yutu buscó con la mirada algo que pudiera ayudar a su hermano y vio la capa de su padre. Se la arrojó a la criatura, cegándola. Esta golpeaba contra el borde de la tela mientras luchaba por liberarse.
Mientras la bestia seguía golpeando, Sinchi la ató con cuerdas hasta que se calmó. La arrastró hacia el fuego y, con un gran tirón, la capa se unió a las llamas.
—Sinchi, fuiste muy valiente —dijo Yutu—. ¡No sé qué habría hecho sin ti!
Sinchi rodeó con el brazo a su hermana cuando ella empezó a llorar. “Tranquila, pajarito. Ya estás a salvo.”
Cuando los huesos de la criatura se deshicieron, Sinchi la sacó del fuego. La descuartizó y le dio un trozo. «Toma», dijo. «Esta es la única manera de asegurarnos de que jamás vuelva».
Yutu y su hermano devoraron a la criatura en silencio; cada uno se preguntaba cuántas de esas criaturas seguirían ahí fuera, pero juraron detenerlas antes de que invadieran la aldea.