Tout a commencé par une conversation abrupte.
« Val, ma chérie, » me dit ma mère, un air inquiet teintant ses yeux vieillissants, « il y a des choses que tu dois savoir. Des choses que j'ai eu peur d'aborder depuis que ton père nous a quittés. »
Je levai les yeux vers elle, interrompant ma lecture, incapable de dissimuler complètement ma confusion.
« Oui maman ? »
« Je vieillis. Il faut apprendre les réalités de la vie pour mieux se préparer à vieillir soi-même. Je pourrais vous dire beaucoup de choses, mais vous n’apprendrez vraiment qu’en faisant l’expérience du monde par vous-même. »
« Que voulez-vous dire ? » Ma voix tremblait et j'essayai de la regarder dans les yeux.
« Dans ce monde, on craint ce qu'on ne comprend pas. Je ne veux pas que tu grandisses dans la peur. Je veux que tu sois préparée. Dans ce monde, on nous traite de méchantes, de mauvaises femmes. Tu es forte et capable. Je sais que tu peux changer ce monde. Ton nom est porteur de force, et tes capacités sont illimitées. Ici, nous prônons l'égalité, mais nous ne sommes pas sur un pied d'égalité avec les autres. Ils ont peur de nous. »
J’ai refermé mon livre et me suis tournée vers ma mère. Elle a croisé mon regard, a pincé les lèvres puis a pris une profonde inspiration.
« Maman, il y a des monstres dehors. On nous a mis en garde contre ces monstres à l'école. Qu'est-ce que je vais pouvoir y faire ? »
« Ma chérie, les monstres qui nous entourent ne ressemblent en rien à ceux dont tu as entendu parler. Les vrais monstres se cachent au fond de l'homme. Tu dois lutter contre la peur pour qu'elle ne te submerge pas et ne fasse pas de toi un monstre. C'est pourquoi je t'envoie en voyage. C'est le seul moyen pour toi de comprendre. »
Ma mère a sorti de derrière elle un petit sac à dos en cuir et l'a jeté délicatement sur mes genoux.
« À l’intérieur, vous trouverez tout ce dont vous avez besoin. Je vous prie de revenir me voir lorsque vous aurez rempli ce carnet, qui se trouve dans votre sac, d’histoires à raconter. »
Je me suis alors retrouvée devant chez moi, apparemment abandonnée. Je n'ai pas pleuré. Je n'ai pas regardé en arrière. J'ai continué à traverser une forêt voisine, contre toute attente, car on m'avait raconté à l'école des histoires de monstres vivant dans les bois. À peine une demi-heure s'était écoulée quand j'ai entendu un léger gémissement venant d'un buisson. J'ai suivi le son et écarté une grosse branche pour découvrir une petite louve, ensanglantée sur le feuillage environnant. Elle avait une blessure par balle à l'épaule et me regardait avec des yeux suppliants. Je n'avais jamais vu de loup auparavant, si ce n'est sur les photos des manuels scolaires, où l'on voyait des créatures agressives montrer les crocs. Celle-ci était loin d'être agressive.
« Au secours… » gémit la louve, les yeux vitreux.
J'ai délicatement pris l'animal dans mes bras et j'ai couru à travers la forêt, appelant à l'aide quiconque se trouvait à proximité. Du coin de l'œil, j'ai aperçu une ombre filer entre les arbres. Je me suis retournée et j'ai crié dans sa direction. Une jeune fille à peu près de mon âge s'est avancée avec appréhension. Elle a jeté un coup d'œil à la créature dans mes bras et s'est précipitée, posant la main sur l'épaule du loup. Dès qu'elle a retiré sa main, la blessure avait disparu. Le loup a bondi de mes bras et a incliné la tête.
« Merci à vous deux pour votre gentillesse », nous dit le loup avant de filer dans la forêt.
La jeune fille venue prêter main-forte détourna la tête, refusant de croiser mon regard. Elle se releva de l'endroit où elle s'était agenouillée pour aider le loup et s'éloigna de moi.
« Attendez ! » ai-je crié, et elle s'est arrêtée, toujours tournée dans l'autre direction. « Qui êtes-vous ? »
« Cela n’a aucune importance. Vous pouvez oublier que vous m’avez vu ici. »
"Mais pourquoi?"
La jeune fille se tourna vers moi, et je vis que la moitié de son visage, qui était cachée sous ses cheveux, était gravement brûlée.
« Tu n’as pas peur de moi ? » La jeune fille a finalement croisé mon regard, et j’y ai perçu une certaine sincérité.
« Pourquoi devrais-je avoir peur de toi ? »
« Je suis… je suis une sorcière. Ils nous traquent depuis des années. »
« Pourquoi aurais-je peur de ça ? Tu viens d'aider ce loup. Ma mère m'a appris à ne pas avoir peur simplement parce que je ne comprends pas. »
Un léger sourire illumina le visage de la jeune fille. Elle s'approcha de moi et me tendit la main.
« Je m’appelle Minerva. Veuillez aussi excuser mon apparence. Même sans magie, les autres ont peur de moi car je leur parais très effrayante. »
« J’ai toujours vécu avec l’idée qu’il fallait juger quelqu’un sur ses actes plutôt que sur son apparence. Au fait, je m’appelle Valentina. Val pour les intimes. »
« J'aimerais que plus de gens pensent comme toi. Je fuyais un chasseur quand tu m'as trouvé. Je crois que c'est comme ça que ce pauvre loup a été blessé. Ce type me traque depuis que je suis tout petit. »
Soudain, son regard se porta sur moi et elle gloussa. Je me retournai et suivis son regard pour voir le loup de tout à l'heure traîner mon sac à dos vers moi.
« Je crois que tu l'as laissé tomber tout à l'heure. J'ai dû le chercher un peu. » Ses paroles étaient légèrement étouffées, car elle avait les bretelles du sac entre les dents.
Je me suis agenouillé et j'ai ramassé le sac à dos.
« Aimes-tu que je te gratte la tête ? » demandai-je au loup, parlant avant même d'avoir réalisé ce que je venais de dire. « Je… enfin, je ne veux pas être humiliant. »
La louve me fixa quelques secondes avant d'acquiescer lentement. Je me baissai pour la caresser et soudain, une lumière blanche aveuglante jaillit de sous ma main, me projetant en arrière de quelques mètres. Quand ma vue s'habitua à nouveau, à la place de la louve se tenait une femme âgée aux cheveux et aux yeux argentés. Elle portait une peau de fourrure identique à celle de la louve.
« J'étais prisonnière de ce corps depuis des années. Honnêtement, je ne pensais pas pouvoir redevenir humaine. Avant, je pouvais faire des allers-retours entre les deux, mais j'étais condamnée à rester dans ce corps jusqu'à ce qu'un mortel me témoigne le même respect qu'à un autre être humain. Je suis Stella. »
Minerva et moi nous sommes présentées et avons partagé nos histoires. Minerva expliqua qu'un homme avait tenté d'incendier la forêt pour exterminer les sorcières qui y vivaient et qu'elle avait essayé d'éteindre le feu lorsqu'elle fut capturée et accusée d'être responsable de l'incendie qui ravageait la forêt. Elle s'échappa de justesse et, depuis, elle œuvre à la restauration de la forêt.
Stella raconta ensuite comment elle avait essayé de briser les barrières entre l'homme et la bête afin de coexister pacifiquement, lorsqu'un sorcier particulièrement hostile l'avait maudite et transformée en bête pour lui montrer que l'homme ne respecterait jamais la bête.
J'ai admis n'avoir rien d'extravagant à ajouter, si ce n'est que mon père nous avait quittées, ma mère et moi, quand j'étais jeune. Un jour, il était parti pêcher et on ne l'avait plus jamais revu après sa supposée rencontre avec des sirènes. Minerva se mordit la lèvre, comme si elle avait quelque chose à dire.
« Minerva ? » J’essayai de croiser son regard. Elle finit par me regarder avec la même expression d’inquiétude que j’avais vue dans les yeux de ma propre mère.
« Je pense que vous voudrez peut-être parler aux sirènes si vous voulez savoir ce qui est arrivé à votre père, mais je ne suis pas sûr de la façon dont vous réagirez à cette nouvelle. »
« Je suis prêt à tout. Où sont-ils ? »
Stella regarda Minerve, puis moi, puis de nouveau Minerve. Elles échangèrent un regard.
« Je peux t’emmener », dit Stella en regardant toujours Minerva. « J’espère seulement que tu es préparée à ce que tu pourrais découvrir. »
« Que savez-vous que j’ignore ? » ai-je demandé, un peu décontenancée.
« Les sirènes nous ressemblent en ce sens que nous nous sentons toutes incomprises pour ce que nous sommes, cependant, elles ont, euh, une morale différente de la nôtre », répondit Minerva précipitamment, refusant toujours de me regarder. « Je peux venir aussi. Vous aurez besoin de moi de toute façon, à moins que vous ne comptiez les faire remonter à la surface. »
Nous nous sommes tous mis en route vers la mer. Stella, redevenue une louve, a couru devant nous pour guetter les chasseurs. Enfin, nous avons atteint le rivage. Stella s'est arrêtée à la lisière de la forêt, ajoutant qu'elle détestait sentir le sable entre ses orteils. Minerva a ramassé un coquillage dans le sable et s'en est servi pour recueillir un peu d'eau de mer. Elle a soufflé dans l'eau, créant une énorme bulle qu'elle a lancée au-dessus de ma tête.
« Voilà », dit-elle, « maintenant vous pouvez respirer sous l’eau jusqu’à ce que vous reveniez à la surface. »
Je plongeai dans l'eau, sans savoir exactement ce que je cherchais. Je n'avais pas nagé depuis avant la mort de mon père, et il me fallut quelques instants pour me familiariser avec la nage sous-marine. Je nageai vers une forme sombre, et compris bientôt qu'il s'agissait de la silhouette d'un navire englouti. En m'approchant, je vis de nombreuses femmes aux longues et fines queues de poisson nager autour de l'épave. L'une d'elles nagea vers moi, me fixant d'un regard perçant. Elle avait de longues griffes à chaque main, et elle était d'une grande beauté. Ses écailles de poisson lui arrivaient à la taille, et sa peau nacrée semblait luire sous la mer.
« Que voulez-vous ? » siffla la femme, se rapprochant à chaque mot acerbe.
« Je veux savoir ce qui est arrivé à mon père. » J’ai regardé la femme droit dans les yeux, refusant de montrer le moindre signe de peur.
« Comment pourrais-je savoir ce qui est arrivé à votre père ? » Les yeux de la sirène se plissèrent et elle pointa une griffe vers ma gorge.
« Mon père naviguait près d'ici lorsqu'il a disparu avec son équipage », ai-je répondu. J'ai alors remarqué des ossements tout autour de moi, certains à moitié enfouis dans le sable. « L'avez-vous tué ? »
« Oh, il l’a bien cherché. » La sirène leva les yeux au ciel, mais continua de pointer son doigt griffu vers ma gorge.
« Qu’a-t-il bien pu faire pour mériter la mort ? »
« C'était un homme répugnant, un vrai salaud. Lui et sa bande étaient tous pareils. Ils voient le corps d'une femme et soudain, ils "ne peuvent plus se contrôler". Ils nous traitent comme… comme des bêtes ! C'étaient des hommes ignobles. Dites-moi, avez-vous déjà remarqué quelque chose d'étrange dans la relation entre votre mère et votre père ? »
Je repensai au moment où j'avais surpris mon père penché sur ma mère, le nez en sang et l'œil tuméfié. Je compris alors combien elle paraissait plus libre après sa disparition. La sirène sembla percevoir les changements qui traversaient mon regard, car elle baissa la main et me regarda avec une expression plus sincère. Je compris soudain ce que ma mère voulait dire quand elle disait que la peur pouvait transformer un homme en monstre.
« Je… je suis tellement désolée… » ai-je murmuré, le regard baissé.
« Oh, je vous en prie. N’excusez pas les actions des autres. Je préférerais de loin que vous contribuiez à changer ces mentalités. »
J'ai relevé les yeux vers la sirène : « Je crois que les gens ne sont pas fondamentalement mauvais. C'est seulement lorsque la peur prend le dessus que nous succombons et devenons nous-mêmes des monstres. Nous devons apprendre à connaître nos limites et à respecter les autres. Mon père avait peur des monstres des mers, et il a laissé sa peur le transformer en monstre. Je n'excuserai en aucun cas ses actes. Je m'efforcerai plutôt d'atténuer la peur de l'inconnu. »
La sirène sourit. « Tu m'as redonné foi en ton espèce, ma fille. Avant ce… euh… incident, nous nous efforcions de protéger les marins des intempéries et autres malheurs. Après tout ce qui s'est passé, nous avons craint que tous les humains soient pareils. »
« J’espère que cela aura changé votre façon de penser. »
« Je ferai connaître tes bonnes actions aux autres. Tiens, prends ceci. » La sirène plongea et ramassa une perle dans le sable. Elle la déposa dans ma main. « Si tu serres cette perle, tu seras transporté ici. N'hésite pas à revenir quand tu veux. Et ne t'inquiète pas pour ta respiration, tout est prévu. »
Une fois sortie de l'eau, la bulle autour de ma tête a éclaté comme Minerva me l'avait prédit. Elle m'attendait sur le rivage, un sourire aux lèvres.
« Je suis heureux de voir que tu es toujours en vie. Je savais que si quelqu'un pouvait les raisonner, c'était bien toi. »
J'ai ri doucement : « Merci, je suppose. J'ai l'impression que je devrais rentrer chez ma mère. La journée a été longue et il fait déjà nuit dehors. »
« Permettez-moi », dit Minerva en fouillant dans sa poche. Elle en sortit une fiole remplie d'une poudre scintillante et en préleva une pincée. « Fermez les yeux et imaginez où vous voulez aller, et vous y serez. »
J'ai fermé les yeux et imaginé ma porte d'entrée. J'ai senti une brève rafale de vent, j'ai ouvert les yeux et soudain, je me trouvais sur le seuil. J'ai attrapé la clé sous le tapis et je suis entré.
« Maman ! » ai-je crié en courant vers sa chambre où je l’ai trouvée allongée dans son lit, un mouchoir taché de sang posé sur sa table de chevet.
« Comment s’est passée ta quête ? » demanda ma mère, s’interrompant pour tousser violemment dans son mouchoir.
Je lui ai tout raconté, en enjolivant soigneusement les propos de la sirène concernant mon père, mais le regard de ma mère laissait deviner qu'elle le savait déjà.
« Avez-vous rencontré des fées ? »
J'ai secoué la tête, et ma mère a sifflé un petit air avant d'être prise d'une nouvelle quinte de toux. Quelques instants plus tard, trois petites boules de lumière ont pénétré par la fenêtre et se sont matérialisées sous la forme de trois femmes sous mes yeux.
« Susanna, Rosanna et Liliana. » Ma mère présenta les trois fées. Elles inclinèrent la tête à l'appel de leur nom. « Ces trois fées m'ont aidée à prendre soin de toi quand tu étais petite, pendant que ton père était en mer. »
Nous avons parlé des heures durant avec ma mère. Les fées ont partagé des histoires de mon enfance et d'enfants des générations précédentes. Nous avons maintenu une atmosphère légère et sereine jusqu'à son dernier souffle. Les fées m'ont ensuite aidée à l'enterrer dans le jardin.
Des années ont passé depuis ce jour mémorable, et maintenant j'ai mes propres histoires à transmettre à mes enfants.