„Frostnak hívják”
– mondta nekünk apám erős, rekedtes hangon. Először nyolcéves koromban hallottam róla szenteste, és attól kezdve ez hagyomány a családunkban. Minden évben szenteste apám felveszi a rideg fehér köpenyét, és Frostról mesél anyának és nekem (állítólag ő Jack Frost igazi változata). „Hosszú, hónál fehérebb és jégnél vékonyabb haj, fekete gyémántként ragyogó szemek, és ha elég közel megyünk, szinte áttetszőnek tűnik a bőrünk” – ez a bemutatkozás minden évben ugyanaz, és ez az év sem volt kivétel. Aztán mesélt arról, amikor Frost és ő egymásba szerettek. Ezt még sosem hallottam korábban. Általában arról mesél, hogy Frost megmenti a telet, és hogy éjszaka hogyan kóborol Írországban, és jégkristályokkal vonja be az ablakokat. „Láttam őt egy este, pont szenteste, és pontosan úgy nézett ki, ahogy meséltem nektek. Teljesen ledöbbentem, mennyire meghökkentő volt, mintha egy bukott angyalt láttam volna.” Szóval, hallottam egy zajt, ami felébresztett az álmomból. Amikor felkeltem, hogy hozzak egy pohár vizet, valami hideg fényvillanáshoz hasonlót éreztem, és amikor megfordultam, ott állt kint. A szomszédom tetején feküdt, és a kezével havat csinált, ami úgy ömlött ki, mint a víz, lefolyt a tető oldaláról, majd a szél a friss levegőbe vitte. Emlékszem, a hó gyémántpornak tűnt, amíg egy árnyék meg nem kapta, és a varázslat már nem volt látható. Amikor kiléptem, hogy mondjak valamit, fogalmam sem volt, mit mondjak, de muszáj volt valamit mondanom. Annyira megijedt, hogy leesett a tetőről, és valahogy a lábamhoz lebegett. A feje lehorzsolódott, és vörösen kezdett vérezni az arcán. Ó, ne, elmegyek, hozok pár dolgot – mondtam, miközben visszarohantam a házba, és igyekeztem összeszedni, amivel segíthetek neki. Amikor visszaértem, még mindig ott volt, és egy szót sem szólt. Megtisztogattam, sőt, még mosolyt is csaltam az arcára, a teste hidegebb volt az acélnál és puhább a selyemnél és attól a naptól kezdve elválaszthatatlanok voltunk. Hónapokig minden este éjfélkor fagy szállt a házamra. Mindketten tinédzserek voltunk, de szerelmesek voltunk. Egyik este, a tél vége felé, sírva közölte velem, hogy el kell mennie, és soha többé nem jön vissza. Mivel közeledett a tavasz és a nyár, nem tudott velem maradni, és nem akarta, hogy ilyen sokáig várjak a visszatérésére. Mindent megtettem, hogy ne engedjem el, könyörögtem neki, hogy ne hagyjon el, és mondtam neki, hogy szeretem, de ez nem volt elég. Azon az éjszakán elment, és soha nem tért vissza; az azt követő telek kemények és veszélyesek voltak, hóviharok tomboltak, és a hó olyan magas volt, hogy napokig senki sem mehetett ki az utcára. Tudtam, hogy a Fagy változtatta meg a telet. Írországban utoljára úgy tíz évvel ezelőtt volt ilyen tél, azon a nyáron, miután megismerkedtem anyáddal.” Apám mindezt nosztalgikusan mondta, mintha valami gyönyörű tárgy lenne, amit csak egyszer, egy pillanatra lát, de az elég volt ahhoz, hogy mindent befolyásoljon. – Kíváncsi vagyok, mi történt vele – mondta, majd gyengéden közölte, hogy ideje lefeküdni. A mese után bebújtam az ágyba, és a plafont bámultam, miközben arra gondoltam, mit mondott apám, amikor anya belépett. Mindig is azt gondoltam, hogy az anyukám a legszebb ember, akit valaha láttam. Hosszú, fekete haja volt, elöl egyetlen élénk fehér csíkkal, a szeme fekete és csillogó volt, és mindig dögös volt. Amióta kicsi voltam, hóviharban kabát, sál vagy kesztyű nélkül ment ki, és órákig állt ott mosolyogva. Felnéztem rá, betakart, és elmondta, mennyire szeret engem és apámat, és azt mondta, álmodjak egy jeges palotáról egy távoli földön. Mielőtt becsukta volna az ajtót, a nevét kiáltottam, mire visszanézett és egyetlen kacsintással rám kacsintott.