Penjaga Permainan
Jari-jarinya dingin. Bahkan sampai ke tulang, tetapi ia tetap mengerjakannya untuk menyelesaikan pengikatan jaring kawat, menutup lubang tempat beberapa burung telah melarikan diri. Ia bekerja sebagian besar dengan sentuhan. Hari sudah gelap, matahari telah lama menghilang di balik cakrawala, dan masih ada beberapa hari lagi sebelum musim dingin akhirnya menandai berakhirnya tahun yang lama.
Dia telah mencoba memegang senternya di bawah lengannya, tetapi baterainya yang mulai memudar dan hampir habis hanya menghasilkan cahaya kuning lemah yang sepertinya seharusnya berada di jendela sebuah pondok yang hangat dan nyaman, meskipun di sini tidak memberikan kehangatan dan bahkan tidak cukup cahaya untuk berguna.
Sang penjaga hutan meletakkan obor dan dengan mata terpejam meraba tonjolan dan bentuk kawat yang dipilinnya dengan tekad bulat. Sebuah ujung tajam menusuk jari tengahnya dan hawa dingin memperparah rasa sakitnya hingga menjadi semburan rasa sakit yang singkat. Ia merapatkan jari-jarinya yang dingin, menunggu rasa sakitnya mereda.
Angin sepoi-sepoi menembus pepohonan konifer gelap yang lebat di puncak bukit dan menyelimuti kandang-kandang berisi burung-burung yang dilindungi. Burung belibis dan burung merak menjadi hiburan bagi penduduk kota.
Lelaki tua itu, dengan garis-garis dalam di pipinya yang jatuh di kedua sisi mulutnya, mengulurkan tangan untuk menggulung jaketnya hingga tertutup rapat di bagian leher yang tadinya terbuka. Angin sepoi-sepoi mulai menyusup ke balik pakaiannya. Rasa dingin di dadanya, ia tahu, akan membuatnya terbaring di tempat tidur selama seminggu, dan itu adalah waktu yang tak mampu ia tanggung.
Dia meniup jari-jarinya untuk mengembalikan sensasi rasa ke ujung-ujungnya dan dengan tekad yang kuat untuk menyelesaikan pekerjaannya, dia mengepang dan mengikat kawat yang kuat itu sebaik yang dia bisa.
Ia kedinginan. Kakinya mati rasa, dan jari-jari kakinya bergesekan dengan nyeri setiap kali ia berusaha sedikit. Ia berusaha untuk tidak menggerakkannya sama sekali dan membayangkan nanti, di depan tungku kayu yang hangat, ia akan melepas sepatu botnya yang berat dan kaus kaki basahnya dengan hati-hati, lalu memegang jari-jari kakinya, mendekapnya dalam pelukan hangat api, satu demi satu, sambil duduk menyilangkan satu kaki di atas lutut kaki yang lain.
Hadiah seperti itu akan sepadan dengan rasa dingin yang kini dirasakannya. Keyakinan akan kehangatan tungku perapiannya begitu meyakinkan bagi lelaki tua itu, dan ia bertekad untuk menyelesaikan tugasnya lebih cepat.
Dadanya sedikit sakit. Tak diragukan lagi, pikirnya, aku sudah merinding. Ia merapatkan topinya ke kepala, berusaha menutup semua celah agar jari-jarinya yang lemah bak hantu tertiup angin, yang seakan menarik-narik pakaiannya agar longgar.
Saat ia memilin dan menjahit kawat, pikirannya mulai bertanya-tanya tentang tahun-tahun yang telah ia habiskan sebagai penjaga hutan. Hampir sepanjang hidupnya. Ia kini sudah tua. Lututnya terasa sangat sakit ketika ia berlutut untuk menjaga kawat. Tujuh puluh tujuh musim panas telah datang dan pergi sementara hatinya menahannya ke bumi. Ia teringat matahari, hijaunya pepohonan, tawa, kegembiraan, cinta yang pernah dimilikinya, dan ia tersenyum. Tujuh puluh tujuh musim semi dan tujuh puluh tujuh musim gugur. Setiap musim adalah parade warna dan perubahan. Keponakan perempuannya pernah bertanya kepadanya ketika ia masih kecil, sekitar sepuluh atau sebelas tahun; "Paman, musim apa yang paling Paman sukai?"
Dia tersenyum melihat wajah muda nan cantiknya. "Tidak bisakah kau menebaknya?" jawabnya.
Keponakannya berpikir sejenak sebelum berkata dengan yakin, "Musim panas!" Sesaat kemudian, keraguan muncul di wajahnya, dan ia segera menambahkan, "Tunggu dulu, musim dingin? Musim semi? Musim gugur?"
Pamannya terkekeh. Ia sangat menyayanginya dan menghargai perhatian yang diberikan ibunya saat berbicara, sedemikian rupa sehingga ia tidak pernah menjawab pertanyaan ibunya secara langsung, hanya agar ibunya bertanya lagi. Ia menunggu dengan sabar.

“Musim favoritku,” pamannya memulai dengan nada misterius, “selalu musim yang akan datang.”

Keponakannya tampak senang dengan jawaban itu, dan ia berlari bermain dengan anak-anak lain di desa. Penjaga hutan memperhatikan kepergiannya dengan senyum lebar. Ia tahu bahwa inilah saat terdekatnya dengan kebahagiaan, dan ia teringat malam mengerikan ketika ia kehilangan istri dan anak mereka yang belum lahir. Malam yang dingin dan sepi seperti ini. Dan kini ia tak bisa melihat keponakannya tanpa memikirkan apa yang mungkin terjadi. Kegembiraan saudaranya sendiri yang meluap-luap dan kegembiraannya atas keluarganya adalah kebahagiaan terkutuk bagi penjaga hutan itu.

Musim dingin ini akan menandai ulang tahunnya yang ke-77, ketika musim semi akan tiba lagi dan hari-hari akan terasa lebih panjang. Membayangkan matahari membuatnya tersenyum dalam hati. Ia menyukai kegelapan kuno di malam-malam panjang, kekuatan titik balik matahari, dan merahnya buah holly di tengah dunia yang mati, tetapi seperti yang pernah ia katakan kepada keponakannya, setelah beberapa saat, ia selalu menantikan datangnya perubahan.

Namun, selama bertahun-tahun, tak ada hal penting yang benar-benar berubah. Musim semi telah berganti menjadi musim panas, musim panas telah berganti menjadi musim gugur, dan musim gugur telah berganti menjadi musim dingin lagi. Namun, semuanya tetap sama. Dan tahun-tahun terakhir ini ia merasa lelah. Ia harus melakukan sesuatu yang telah ia katakan pada dirinya sendiri.

"Ya," katanya lantang, meski pelan, entah kepada siapa. "Saat matahari kembali, kurasa aku akan jalan-jalan sebentar."

“Dan ke mana kau akan pergi?” tanya sebuah suara lembut dan khawatir dari kegelapan pepohonan.

Orang tua itu menatap tajam ke arah kegelapan pekat di bawah dahan pohon cemara, tetapi tidak melihat apa pun.

Dia menyalakan senternya dengan susah payah, tetapi cahaya redup itu hampir tidak menerangi kawat kasa di depannya.

"Siapa yang bilang begitu?" tanya lelaki tua itu, berhati-hati agar suaranya tidak terdengar takut meskipun sebenarnya ia sedikit takut. Ia telah menghabiskan seluruh hidupnya di pedesaan dan telah mempelajari sebanyak mungkin cara-cara aneh di sana yang ia pikir mungkin. Meskipun ia juga tahu bahwa ada beberapa rahasia yang masih tersimpan di pepohonan, burung, dan bunga-bunga.

Sesaat tak ada jawaban. Hanya keheningan setenang kuburan. Angin telah berhenti dan tak lagi mendinginkan penjaga hutan tua itu. Tak ada suara sama sekali. Tak ada burung hantu yang bersuara, tak ada dahan yang retak, tak ada pohon yang berbisik dengan gemerisik jarum.

Dan kemudian, merasa sedikit lebih berani saat memikirkan bahwa ia telah membayangkan kata-kata itu, ia berkata dengan nada menantang yang samar-samar; “Aku akan pergi ke mana pun aku mau.”

"Oh," jawab suara lembut yang sama. "Kau akan pergi sesukamu?"
Kini lelaki tua itu tahu ia telah mendengar dengan jelas suara dari hutan itu. Tidak salah lagi.

"Tunjukkan dirimu!" ​​katanya kepada kegelapan, terdengar lebih berani daripada yang sebenarnya dia rasakan.

"Sesukamu," kata suara itu.

Sebuah cahaya kecil muncul agak jauh, tak lebih dari dua belas langkah. Cahaya itu berkelap-kelip dan menari-nari kecil, tetapi tetap di tempatnya.

"Jangan takut," kata suara itu. "Aku mengenalmu, baik tua maupun muda, dan aku tahu kau adalah sahabatku. Maksudku, sahabat kita semua."

Lelaki tua itu menyipitkan mata, berusaha lebih jelas melihat bentuk cahaya dan suara itu. Namun, ia tidak membawa kacamata, sehingga cahaya itu tetap jauh.

“Kenapa kamu tidak kemari dan duduk di sampingku di tunggul pohon ini, dan kita bisa ngobrol sebentar.”

"Apakah aku mengenalmu?" tanya lelaki tua itu, terkejut karena rasa takutnya telah hilang.

"Oh ya," jawabnya. "Kau sudah sering melihatku, meskipun kurasa kau tidak selalu mengenaliku."

Kini lelaki tua itu berdiri kaku. Lututnya terasa nyeri dan pergelangan kakinya terasa nyeri, tetapi begitu tegak, ia merasa lebih baik seperti biasa.

"Berjalanlah ke arahku, Sahabatku," suara itu meyakinkan. Suara itu penuh kasih sayang dan menenangkan. "Berhati-hatilah beberapa langkah saat kau berangkat."

Penjaga hutan tua itu melangkah menuju cahaya redup itu. Lalu dua atau tiga langkah lagi sebelum hampir tersandung akar pohon. Ia menenangkan diri dan saat ia mendekati cahaya yang menari-nari itu, ia melihat wajah asing yang bersinar lembut di bawah sinar matahari.

Dalam kegelapan, raut wajah mereka tampak aneh. Wajah seorang lelaki tua, setua dan sehalus wajahnya sendiri, tetapi dengan kebijaksanaan yang berabad-abad lebih tua darinya. Ia berjanggut lebat dan lebat, dan dalam cahaya lembut, mata suara itu bersinar hijau tua. Pria kecil yang aneh itu duduk di tunggul pohon, dan sambil menoleh ke kanan, ia menunjuk ke arah pria lain, tak lebih dari jarak sejengkal. Pria tua itu duduk, setengah takjub, setengah berpikir dalam mimpi.

Lama sekali lelaki kecil itu terus menatap lelaki tua itu, hingga akhirnya lelaki tua itu perlahan menoleh ke arah cahaya menari yang melayang sedikit ke kanan.

"Apakah aku bermimpi?" tanyanya sambil menatap takjub sosok mungil itu, tingginya tak lebih dari 15 cm, yang berkibar nyaris tanpa suara di udara di antara mereka. Sosok itu bagaikan peri dan sangat halus, sayapnya bergerak dengan anggun dan penuh arti, dan tubuh mungil itu memancarkan cahaya lembut, dan bagi pria itu, sedikit kehangatan.

“Itu semacam mimpi,” kata lelaki asing itu sambil menarik kembali perhatian lelaki tua itu, namun bukan pandangannya.
Lalu lelaki tua itu bertanya kepada roh yang menyerupai peri yang melayang di hadapannya: "Apakah kau malaikat? Atau peri, atau roh macam apa kau?"

Lelaki aneh yang duduk di tunggul pohon itu menjawabnya.

"Mengapa begitu banyak pertanyaan, Sahabatku? Apa kau tidak bosan dengan pertanyaan yang sudah kau tahu jawabannya?"

"Tapi aku belum pernah melihat hal seperti itu sebelumnya di alam," katanya, lalu, berbalik kembali ke pria asing itu, ia berkata perlahan; "Tapi ya. Kurasa aku lebih mengenalmu sekarang. Kurasa aku pernah melihatmu sebelumnya," dan pria tua itu menatap tajam ke mata orang asing itu.

Pria aneh itu sekarang menyeringai lebar dan bahagia.

“Kalau begitu kita bertemu baik-baik, teman lama,” katanya.

Lelaki tua itu kini mengamati pria berjanggut aneh itu, dan melihat bahwa ia mengenakan pakaian yang paling kasar dan kotor. Tunik telanjang menutupi perutnya yang buncit, sementara lengannya kurus dan telanjang. Namun, wajahnya tampak ramah. Ia sama sekali tidak menggigil meskipun kedinginan.

"Ya, aku kenal kamu," ulang lelaki tua itu. "Kukira aku melihatmu di tepi sungai tahun lalu. Aku mengira kamu berang-berang, dan beberapa tahun sebelumnya aku melihatmu berdiri, hampir tersembunyi di balik tiang pagar tebal."

Ia terdiam, berpikir keras. Sebuah pencerahan datang perlahan padanya.

"Dan waktu aku masih kecil, masih sangat muda, aku melihat kalian berdua. Dan aku bersumpah pada Ibu bahwa aku telah melihatnya, meskipun tak seorang pun akan percaya. Ibu, kataku, aku melihat goblin dan peri di taman. Benarkah begitu?" tanyanya kepada pria asing itu.

"Ya. Aku ingat betul. Seperti baru kemarin," jawabnya.

“Aku memang lupa,” kata lelaki tua itu sekarang terdengar lebih kuat dan lebih muda.

Lelaki aneh itu terkekeh dalam hati sebagai tanda setuju.

"Meskipun aku bukan goblin. Kau tahu itu sekarang, kan? Meskipun beberapa orang mungkin berkata aku memiliki penampilan seperti salah satu saudara mistik."

Orang tua itu menatap temannya tanpa rasa takut.

"Ya. Aku tahu sekarang."

Dia memandang sekelilingnya, berusaha menembus kegelapan untuk melihat kalau-kalau ada yang berubah, tetapi cahaya dari makhluk yang melayang itu mengalahkan usahanya untuk mengintip dari jarak lebih dari beberapa kaki.

"Apakah kamu kedinginan?" tanya pria asing itu.

“Kebetulan,” kata lelaki tua itu, “tidak begitu sekarang.”

"Bagus. Sebentar lagi kau tak akan kedinginan lagi," dan pria asing berkulit gelap itu menepuk lututnya.

“Sekarang,” lanjutnya, “Anda berbicara tentang perjalanan, atau setidaknya sebuah perjalanan.”

"Benarkah?" tanya lelaki tua itu dengan jujur. Lalu ia berhenti sejenak dan berkata, "Oh, ya. Ya, benar."

Lelaki aneh itu menatapnya, dan dalam mata hijau tua itu, lelaki tua itu melihat keajaiban alam yang hakiki.

“Apakah kamu ingin bepergian denganku sebentar?” tanyanya.

“Apakah itu akan menyakitkan?”

"Tidak. Tidak sakit. Hanya hidup yang sakit, kau tahu itu, temanku."

Pria tua itu mengangguk mengerti. Lalu, dengan khawatir ia bertanya: "Haruskah aku takut?"

Pria aneh itu mengedipkan matanya perlahan.

“Kami tidak takut dari mana kami berasal, kami hanya kembali.”

Mata lelaki tua itu mulai berkaca-kaca, setetes air mata lolos.

"Aku sudah lama menunggumu," akhirnya dia berkata. "Aku akan ikut denganmu, kalau kau mau mengantarku. Kumohon."

"Dan kau juga akan ditunggu," kata pria asing itu. "Ada orang lain yang telah menunggumu."

Orang tua itu mulai menangis tersedu-sedu sekarang, seberat yang dialaminya bertahun-tahun yang lalu.

“Bisakah kita pergi sekarang?” katanya, kata-katanya lelah namun penuh dengan harapan.

“Sudah hampir waktunya,” kata pria asing itu dengan lembut.

"Tapi tunggu," kata lelaki tua itu tiba-tiba seolah-olah sesuatu yang penting telah terlintas di benaknya. "Mungkinkah aku bisa melihat, atau mengirim pesan kepada keponakanku? Atau hal semacam itu?"

"Kamu sudah mengatakan cukup untuk seumur hidupnya dan lebih lagi. Dia tidak akan melupakanmu di dalam hatinya."

Sesaat lelaki tua itu tampak ragu-ragu. Ia hampir tergagap menyampaikan keberatan, permohonan, ketika pria asing dan baik hati itu mengulurkan tangannya.

Lelaki tua itu mengalah. Ia mendesah saat air mata mengalir di wajahnya. Pipinya kini tak terasa sedingin dulu. Ia menggenggam tangan lelaki asing itu dan mereka berdua berdiri. Hutan terasa lebih gelap dari sebelumnya, dan lelaki tua itu bisa merasakan karpet lembut jarum pinus berderak pelan di tanah di bawah kakinya.

“Bagaimana kita tahu jalannya?” tanyanya.

“Teman-temanku akan menerangi jalan kita,” kata lelaki asing itu, dan perlahan-lahan jejak cahaya mulai bersinar di hadapan mereka, menuju ke dalam hutan.

Pria aneh itu menoleh ke peri yang melayang dan berkata: “Jika kau mau menunjukkan jalan, kami akan sangat berterima kasih.”

Roh yang berkilauan itu berdengung pelan sedikit dan bergerak menjauh di depan mereka menuju tempat lampu bersinar.

“Sekali lagi mungkin,” kata lelaki tua itu sambil menoleh ke tempat dia sedang mengerjakan kandang burung dari kawat.

Sesaat ia menatap. Dalam kegelapan tak ada cahaya, bahkan dari bintang-bintang sekalipun, tetapi lelaki tua itu tetap merasa melihat sepetak kecil kegelapan yang lebih pekat terpendam di tanah yang ditumbuhi jarum pinus. Air matanya kini telah hilang. Dan hatinya terasa lebih ringan.

"Ayo, tugasmu sudah selesai," kata pria asing itu. "Sudah waktunya kau istirahat. Kau sudah sangat lelah."

"Ya. Ya, aku sudah."

Selama beberapa langkah, atau mungkin lebih, lelaki tua dan lelaki asing itu berjalan bergandengan tangan di sepanjang deretan lampu yang melayang. Setiap makhluk sama berbeda dan sama mempesonanya dengan yang sebelumnya, dengan warna kupu-kupu di sayap mereka. Mereka bersinar sedikit lebih terang sekarang saat jalan setapak menuruni lereng yang dikenal lelaki tua itu dengan baik. Ia tahu ada luak yang menggunakan jalan ini, pikirnya sambil berjalan.

“Jangan biarkan aku pergi,” kata lelaki tua itu kepada temannya yang lebih kecil.

"Tidak pernah," jawabnya. "Sampai ada orang lain yang menyambut tanganmu."

Akhirnya mereka sampai di sebuah celah lebar di antara pepohonan, dan bulan bersinar terang di atas sebuah aula kayu besar yang jendela-jendelanya memancarkan cahaya merah dan kuning yang menyambut. Mereka mendekat, dan setiap kali melangkah, lelaki tua itu merasakan kesedihannya memudar dan hatinya dipenuhi sukacita.

Dari kejauhan mereka dapat mendengar kegembiraan luar biasa yang terjadi di dalam, gelak tawa dan nyanyian memenuhi aula hingga meledak.

Pesta itu bertambah meriah saat mereka mendekati pintu kayu yang berat itu.

Pria asing itu mengetuk. Ketukan pelan, ketuk, ketuk, yang menurut lelaki tua itu pasti tak terdengar dari dalam.

Pintu terbuka dan lelaki tua itu pun meneteskan air mata kebahagiaan saat pintu itu mundur.

Di hadapannya berdiri istri dan anaknya, seorang gadis yang telah dewasa. Mereka pun mengulurkan tangan untuk menyambutnya.

Orang tua itu menatap ke arah teman anehnya.

"Terima kasih," ia nyaris tak mampu mengucapkannya saat melepaskan tangan kecil yang kini dapat dilihatnya tampak seperti kayu ek yang dipoles.

Lelaki aneh itu mengangguk tanda berterima kasih atas ucapan terima kasih lelaki tua itu.

"Kamu muda kembali. Pergilah, dapatkan kedamaian dan kebahagiaan yang telah kamu cari dan nantikan sepanjang hidupmu. Itu tak pernah hilang."

Ketika lelaki tua itu, yang kini tampak muda dalam raut wajah dan otot, memeluk keluarganya dengan penuh cinta seperti bintang-bintang yang dapat menyinari mereka, lelaki asing itu berbalik, dan dalam jarak beberapa langkah dari pintu, dia telah pergi dan lampu-lampu yang mengambang itu pun menghilang.