Once upon a time, in a village tucked between two hills like a letter folded inside an envelope, there lived a cobbler named Tobias who could mend anything made of leather — boots, belts, satchels, and saddlebags — but could not, for the life of him, mend the thing most broken in his town. For…
ਇੱਕ ਵਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਇੱਕ ਨਦੀ ਅਤੇ ਪਹਾੜੀ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਵਸੇ ਇੱਕ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ, ਸੋਸਟੀਨ ਨਾਮ ਦਾ ਇੱਕ ਬੇਕਰ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਜੋ ਰੋਟੀ ਇੰਨੀ ਵਧੀਆ ਬਣਾ ਸਕਦਾ ਸੀ ਕਿ ਯਾਤਰੀ ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਰੋਟੀ ਦਾ ਸੁਆਦ ਲੈਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਰਸਤੇ ਤੋਂ ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਦੂਰ ਘੁੰਮਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਉਸਦੇ ਤੰਦੂਰ ਇੱਕ ਗਰਮ ਸੰਤਰੀ ਚਮਕ ਨਾਲ ਸੜਦੇ ਸਨ, ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਬੇਕਿੰਗ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੂ...
ਇੱਕ ਵਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਉਸ ਜਗ੍ਹਾ ਜਿੱਥੇ ਪਹਾੜੀਆਂ ਥੱਕ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ਅਤੇ ਇੱਕ ਵਿਸ਼ਾਲ ਹਰੀ ਘਾਟੀ ਵਿੱਚ ਡੁੱਬ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਉੱਥੇ ਫਿਓਡੋਰ ਨਾਮ ਦਾ ਇੱਕ ਬੁੱਢਾ ਮਾਲੀ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਜੋ ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਕੁਝ ਵੀ ਉਗਾ ਸਕਦਾ ਸੀ - ਕੁਝ ਵੀ, ਯਾਨੀ ਕਿ, ਇੱਕ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਜੋ ਉਹ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਫਿਓਡੋਰ ਦੀ ਇੱਕ ਪੋਤੀ ਸੀ ਜਿਸਦਾ ਨਾਮ ਮੀਰਾ ਸੀ, ਜੋ ਜਨਮ ਤੋਂ ਹੀ ਗੁਣਗੁਣਾਉਂਦੀ ਹੋਈ ਸੀ...
ਇੱਕ ਵਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਇੱਕ ਪਹਾੜੀ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਜਿੱਥੇ ਸਰਦੀਆਂ ਅੱਠ ਮਹੀਨੇ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਗਰਮੀਆਂ ਵਿੱਚ ਪਾਈਨ ਰਾਲ ਅਤੇ ਜੰਗਲੀ ਥਾਈਮ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ਆਉਂਦੀ ਸੀ, ਉੱਥੇ ਇਰਾਸਮਸ ਨਾਮ ਦਾ ਇੱਕ ਘੜੀ ਬਣਾਉਣ ਵਾਲਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਜੋ ਕਿਸੇ ਵੀ ਮੌਕੇ ਲਈ ਇੱਕ ਘੜੀ ਬਣਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਘਬਰਾਹਟ ਵਾਲੀਆਂ ਦੁਲਹਨਾਂ ਲਈ ਛੋਟੀਆਂ ਘੜੀਆਂ, ਭੁੱਲਣ ਵਾਲੇ ਮੇਅਰਾਂ ਲਈ ਵਧੀਆ ਘੰਟੀ-ਟਾਵਰ, ਅਤੇ ਬੱਚਿਆਂ ਲਈ ਗਾਉਣ ਵਾਲੀਆਂ ਘੜੀਆਂ ਬਣਾਈਆਂ...
ਇੱਕ ਵਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਇੱਕ ਮੱਛੀਆਂ ਫੜਨ ਵਾਲੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਨਮਕੀਨ ਕਿਨਾਰੇ ਜਿੱਥੇ ਨਦੀ ਸਮੁੰਦਰ ਨਾਲ ਮਿਲਦੀ ਸੀ, ਉੱਥੇ ਮਾਰਾ ਨਾਮ ਦੀ ਇੱਕ ਕੁੜੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਉਸਦੀ ਨਾ ਕੋਈ ਮਾਂ ਸੀ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕੋਈ ਪਿਤਾ, ਸਿਰਫ਼ ਤਿੰਨ ਮਾਸੀਆਂ - ਮਾਸੀ ਬ੍ਰਿਸਟ, ਮਾਸੀ ਕਾਲਾ ਅਤੇ ਮਾਸੀ ਡਵ - ਜੋ ਬਘਿਆੜਾਂ ਵਾਂਗ ਨਾ ਤਾਂ ਦਿਆਲੂ ਸਨ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਜ਼ਾਲਮ,...
ਇੱਕ ਵਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਜ਼ਮੀਨ ਦੀ ਇੱਕ ਉਂਗਲੀ 'ਤੇ ਜੋ ਮਹਾਨ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿੱਚ ਘੁਮਦੀ ਹੋਈ ਕਿਸੇ ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਲੱਭਣ ਵਾਲੇ ਹੱਥ ਵਾਂਗ ਸੀ, ਮਛੇਰਿਆਂ ਦਾ ਇੱਕ ਪਿੰਡ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਕਿਸ਼ਤੀਆਂ ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਨ ਦੇ ਰੰਗਾਂ ਵਿੱਚ ਰੰਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ - ਲਾਲ, ਅੰਬਰ ਅਤੇ ਸੋਨੇ - ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਜਾਲ ਇੰਨੇ ਬਾਰੀਕ ਬੁਣੇ ਹੋਏ ਸਨ ਕਿ ਚਾਂਦਨੀ ਵੀ...
ਇੱਕ ਵਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਇੱਕ ਵਿਸ਼ਾਲ ਅਤੇ ਅਦਭੁਤ ਜੰਗਲ ਵਿੱਚ, ਲੂਨਾ ਨਾਮ ਦਾ ਇੱਕ ਬਘਿਆੜ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਚਿੱਟੇ ਫਰ ਅਤੇ ਤਾਰਿਆਂ ਵਾਂਗ ਚਮਕਦੀਆਂ ਨੀਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਲਈ ਪੂਰੇ ਦੇਸ਼ ਵਿੱਚ ਜਾਣੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਲੂਨਾ ਇੱਕ ਭਿਆਨਕ ਅਤੇ ਹੁਨਰਮੰਦ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਸੀ, ਪਰ ਕੁਝ ਹੋਰ ਸੀ ਜਿਸਨੇ ਉਸਦਾ ਦਿਲ ਜਿੱਤ ਲਿਆ: ਸੁੰਦਰਤਾ...
ਇੱਕ ਵਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਇੱਕ ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਵਿੱਚ, ਇੱਕ ਸੁੰਦਰ ਰਾਣੀ ਪਰੀ ਸੀ ਜਿਸਦਾ ਨਾਮ ਸਰਾਫੀਨਾ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਦਿਆਲਤਾ, ਆਪਣੀ ਬੁੱਧੀ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਸੁੰਦਰਤਾ ਲਈ ਪੂਰੇ ਰਾਜ ਵਿੱਚ ਜਾਣੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਸਰਾਫੀਨਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਇੱਕ ਦਿਆਲੂ ਅਤੇ ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਰਾਣੀ ਰਹੀ ਹੈ, ਪਰ ਇੱਕ ਦਿਨ ਇੱਕ ਦੁਸ਼ਟ ਜਾਦੂਗਰ ਦੁਆਰਾ ਉਸ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਭਿਆਨਕ ਸਰਾਪ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ।…
ਇੱਕ ਵਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਇੱਕ ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਵਿੱਚ, ਇੱਕ ਨੀਲਾ ਅਜਗਰ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਜਿਸਦੀ ਜੀਭ ਹੇਠ ਇੱਕ ਮੋਤੀ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਮੋਤੀ ਲੈਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਸੀ, ਪਰ ਸਾਰੇ ਅਸਫਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਅਜਗਰ ਇੱਕ ਤਿਆਗ ਦਿੱਤੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਖੰਡਰਾਂ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਜਿੱਥੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਇੱਕ ਸੁੰਦਰ ਜਵਾਨ ਕੁੜੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਪਰ ਉਸਨੂੰ ਸਰਾਪ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ, ਵਿੱਚ ਬਦਲ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸੀ...
ਇੱਕ ਵਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਇੱਕ ਸੰਘਣੇ ਜੰਗਲ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿੱਚ ਵਸੇ ਇੱਕ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ, ਇੱਕ ਛੋਟੀ ਕੁੜੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ ਜਿਸਦਾ ਨਾਮ ਰੇਡੇਲਾ ਹੁੱਡ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਮਾਪਿਆਂ ਨੇ ਉਸਦਾ ਨਾਮ ਉਸਦੇ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਲਾਲ ਹੁੱਡ ਦੇ ਨਾਮ ਤੇ ਰੱਖਿਆ ਸੀ, ਜਿਸਨੂੰ ਉਹ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਪਹਿਨਦੀ ਸੀ। ਰੇਡੇਲਾ ਇੱਕ ਦਿਆਲੂ ਅਤੇ ਕੋਮਲ ਆਤਮਾ ਸੀ, ਜਿਸਦਾ ਦਿਲ ਸਾਰਿਆਂ ਲਈ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ...