Det var bitande kallt, himlen glittrade av stjärnor, och inte en bris fanns i luften. ”Bump” – en gammal kruka kastades mot en grannes dörr; och ”pang, pang”, ljöd kanonerna; för de firade nyår. Det var nyårsafton, och kyrkklockan slog tolv. ”Tan-ta-ra-ra, tan-ta-ra-ra”, tutade tutan, och postdiligensen kom lufsande. Det klumpiga fordonet stannade vid stadsporten; alla platser var upptagna, för det fanns tolv passagerare i diligensen.
”Hurra! hurra!” ropade folket i staden; ty i varje hus välkomnades det nya året; och när klockan slog reste de sig upp, med de fulla glasen i händerna, för att dricka framgång för den nykomlingen. ”Gott nytt år”, löd ropet; ”en vacker hustru, gott om pengar och ingen sorg eller bekymmer.”
Önskan gick förbi, och glasen slog mot varandra tills de ringde igen; medan postdiligensen framför stadsporten stannade med de tolv främmande passagerarna. Och vilka var dessa främlingar? Var och en av dem hade sitt pass och sitt bagage med sig; de hade till och med med sig presenter till mig, och till dig, och till alla människor i staden. ”Vilka var de? Vad ville de ha? Och vad hade de med sig?”
”God morgon”, ropade de till vaktposten vid stadsporten.
”God morgon”, svarade vaktposten, för klockan hade slagit tolv. ”Ert namn och yrke?” frågade vaktposten den som först steg av vagnen.
”Se själv i passet”, svarade han. ”Det är jag själv”; och han såg ut som en berömd karl, klädd i björnskinns- och pälsstövlar. ”Jag är mannen som många människor sätter sina förhoppningar till. Kom till mig i morgon, så ska jag ge dig en nyårspresent. Jag kastar shilling och pence bland folket; jag ger baler, inte mindre än trettioen; det är faktiskt det högsta antalet jag kan avvara för baler. Mina skepp är ofta infrusna, men på mina kontor är det varmt och bekvämt. Mitt namn är JANUARY. Jag är köpman, och jag brukar ta med mig mina räkenskaper.”
Sedan landade den andra. Han verkade vara en munter karl. Han var teaterchef, föreståndare för maskerade baler och ledare för alla nöjen vi kan tänka oss. Hans bagage bestod av en stor tunna.
”Vi ska dansa ur tunnan vid karnevalstid”, sa han; ”jag ska förbereda en glad melodi för dig och för mig själv också. Tyvärr har jag inte länge kvar att leva – den kortaste tiden, faktiskt, av hela min familj – bara tjugoåtta dagar. Ibland får jag en dag extra; men jag bryr mig inte så mycket om det. Hurra!”
”Du får inte ropa så”, sa vaktposten.
”Visst får jag ropa”, svarade mannen; ”Jag är Prins Karneval, och reser under namnet FEBRUARI.”
Den tredje kom nu ut. Han såg ut som en personifiering av fastan; men han bar näsan mycket högt, för han var släkt med de "fyrtio (k) nätterna" och var en väderprofet. Men det är inte ett särskilt lukrativt ämbete, och därför berömde han fastan. I sitt knapphål bar han en liten bukett violer, men de var mycket små.
”MARS, mars”, ropade den fjärde efter honom och slog honom på axeln, ”känner du inte lukten av något? Skynda dig in i vaktrummet; de dricker punsch där; det är din favoritdryck. Jag kan redan känna lukten av den här ute. Framåt, mästare mars.” Men det var inte sant; talaren ville bara påminna honom om sitt namn och göra honom till en APRIL-löje; för med det där roliga började den fjärde i allmänhet sin karriär. Han såg mycket jovial ut, arbetade lite och hade desto fler ledigheter. ”Om världen bara vore lite lugnare”, sa han: ”men ibland är jag tvungen att vara på gott humör, och ibland på dåligt, beroende på omständigheterna; ibland regn, ibland solsken. Jag är en slags mäklare, även begravningschef. Jag kan skratta eller gråta, beroende på omständigheterna. Jag har min sommargarderob i den här lådan här, men det vore väldigt dumt att ta på mig den nu. Här är jag. På söndagar går jag ut och går i skor och vita sidenstrumpor och en muff.”
Efter honom steg en dam ur vagnen. Hon kallade sig Miss MAY. Hon bar en sommarklänning och överdragsskor; hennes klänning var ljusgrön och hon hade vitsippor i håret. Hon doftade så mycket av vildtimjan att det fick vaktposten att nysa.
”Din hälsa, och Gud välsigne dig”, var hennes hälsning till honom.
Så vacker hon var! och en sådan sångerska! inte en teatersångerska, inte heller en balladsångerska; nej, utan en skogssångerska; ty hon vandrade genom den glada gröna skogen och hade en konsert där för sitt eget nöjes skull.
”Nu kommer den unga damen”, sa de som åkte i vagnen; och ut steg en ung dam, delikat, stolt och vacker. Det var fru June, i vars tjänst man blir lata och tycker om att sova i timmar. Hon ger en fest på årets längsta dag, så att det kan finnas tid för hennes gäster att ta del av de många rätterna vid hennes bord. Hon har visserligen sin egen vagn; men hon reste ändå med posten, tillsammans med de andra, eftersom hon ville visa att hon inte var högmodig. Men hon var inte utan en beskyddare; hennes yngre bror, July, var med henne. Han var en knubbig ung karl, klädd i sommarkläder och bar stråhatt. Han hade mycket lite bagage med sig, eftersom det var så otympligt i den starka värmen; han hade emellertid badbyxor med sig, vilka inte är något att bära. Sedan kom modern själv, i krinolin, Madame August, en grossist i frukt, innehavare av ett stort antal fiskdammar och en jordbrukare. Hon var fet och het, men hon kunde använda sina händer väl och bar själv öl till arbetarna på åkern. ”I ansiktets svett skall du äta ditt bröd”, sa hon; ”det står skrivet i Bibeln.” Efter arbetet kom nöjen, dans och lek i grönskogen och ”skördehusen”. Hon var en noggrann hemmafru.
Efter henne kom en man ut ur vagnen, en målare; han är den store färgmästaren och heter SEPTEMBER. Skogen var vid hans ankomst tvungen att ändra sina färger när han önskade det; och hur vackra är inte de färger han väljer! Skogen glöder i nyanser av rött, guld och brunt. Denne store mästermålare kunde vissla som en koltrast. Han var snabb i sitt arbete och flätade snart humleplantans rankor runt sin ölkanna. Detta var en prydnad för kannan, och han har en stor kärlek till prydnad. Där stod han med sin färgkruka i handen, och det var hela hans bagage. En markägare följde efter, som under såmånaden skötte plöjningen och var förtjust i fältsporter. Godsägaren OKTOBER hade med sig sin hund och sitt gevär och hade nötter i sin viltpåse. "Knack, knack." Han hade en hel del bagage, till och med en engelsk plog. Han talade om jordbruk, men vad han sa kunde knappt höras på grund av grannens hostning och flämtningar. Det var NOVEMBER, som hostade häftigt när han steg ut. Han var förkyld, vilket fick honom att ständigt använda sin näsduk; och ändå sa han att han var tvungen att följa tjänsteflickor till deras nya platser och inviga dem i deras vintertjänst. Han sa att han trodde att hans förkylning aldrig skulle lämna honom när han gick ut och huggade ved, för han var mästersågare och var tvungen att leverera ved till hela socknen. Han tillbringade kvällarna med att förbereda träsulor till skridskor, för han visste, sa han, att om några veckor skulle dessa skor behövas för skridskoåkningens nöje. Till slut dök den sista passageraren upp, gamla mor DECEMBER, med sin eldpall. Damen var mycket gammal, men hennes ögon glänste som två stjärnor. Hon bar en blomkruka på armen, i vilken en liten gran växte. ”Detta träd ska jag vakta och vårda”, sa hon, ”så att det kan växa sig stort till julafton och nå från marken till taket, för att täckas och smyckas med flammande ljus, gyllene äpplen och små figurer. Eldstaden ska vara lika varm som en kamin, och sedan ska jag ta fram en sagobok ur fickan och läsa högt tills alla barn i rummet är helt tysta. Då ska de små figurerna i trädet bli livliga, och den lilla vaxängeln högst upp breder ut sina vingar av bladguld och flyger ner från sin gröna plats. Han ska kyssa alla i rummet, stora som små; ja, till och med de stackars barnen som står i korridoren eller ute på gatan och sjunger en julsång om 'Betlehemsstjärnan'.”
”Nå, nu kan vagnen köra iväg”, sade vaktposten; ”vi har alla tolv. Låt hästarna sättas upp.”
”Först, låt alla tolv komma till mig”, sade kaptenen i tjänst, ”en efter en. Passen ska jag förvara här. Vart och ett av dem är tillgängligt i en månad; när den har gått ska jag skriva in vars och ens uppförande i hans pass. Herr January, varsågod att komma hit.” Och herr January steg fram.
När ett år har gått tror jag att jag ska kunna berätta vad de tolv passagerarna har fört med sig till dig, till mig och till oss alla. Nu vet jag inte, och förmodligen vet inte ens de själva, för vi lever i märkliga tider.