從前有個富商,他有個獨子,名叫博比諾。博比諾聰明伶俐,求知欲極強,富商便把他送到一位師父那裡學習,希望他能學會各種外語。幾年後,博比諾回家了。
一天傍晚,他和父親在花園裡散步時,頭頂樹上的麻雀嘰嘰喳喳地叫個不停,吵得彼此都聽不清對方說話。這讓商人非常惱火,為了安撫他,博比諾說:“你想讓我給你解釋一下麻雀們在說什麼嗎?”
商人驚訝地看著兒子,回答說:“你這是什麼意思?你怎麼解釋麻雀的叫聲?你認為自己是預言家還是魔術師?”
“我既不是預言家,也不是魔法師,”博比諾回答說,“但我的主人教了我所有動物的語言。”
“唉!我的錢白花了!”商人驚呼道,“主人肯定誤解了我的意思。我當然是想讓你學習人類的語言,而不是動物的語言。”
“要有耐心,”兒子回答說,“我的主人認為最好先從動物的語言開始,然後再學習人類的語言。”
當他們進屋時,那隻狗跑過來迎接他們,狂吠不止。
“這畜生怎麼了?”商人說,“它明明很了解我,為什麼沖著我狂吠呢?”
「要我給你解釋一下他說的是什麼嗎?」博比諾說。
“別煩我,讓我清靜清靜!”商人惱火地說,“我的錢都白花了!”
過了一會兒,當他們坐下來吃晚餐時,鄰近池塘裡的青蛙發出了一陣從未聽過的呱呱聲。這噪音讓商人非常惱火,他勃然大怒,喊道:“這簡直是雪上加霜,讓我更加難堪和失望!”
「要我解釋給你聽嗎?」博比諾開口。
“你能不能閉嘴,別再解釋?”商人吼道,“滾去睡覺,別再讓我看到你的臉!”
於是博比諾上床睡覺,睡得很香。但他的父親因為錢財被浪費而耿耿於懷,非常生氣,於是叫來兩個僕人,吩咐他們第二天去執行。
隔天清晨,一個僕人早早叫醒了博比諾,讓他坐進一輛等候著他的馬車。僕人坐在他旁邊,另一個僕人則騎在馬車旁護送。博比諾不明白他們要對他做什麼,也不知道要把他帶到哪裡去;但他注意到身邊的僕人看起來很悲傷,眼睛哭得紅腫不堪。
他好奇地問他:“你為什麼這麼難過?你要帶我去哪裡?”
但僕人一句話也不說。最後,在博比諾的苦苦哀求下,他終於開口說道:“我可憐的孩子,我要帶你去送死,更糟的是,這是我奉你父親的命令做的。”
“可是,”博比諾驚呼道,“他為什麼要我死?我究竟做錯了什麼,犯了什麼錯,以至於他想要我的命?”
「你沒有做錯任何事,」僕人回答說,“你也沒有犯任何過錯;但他氣得幾乎發瘋,因為你這些年學習下來,除了動物的語言,什麼也沒學到。他原本期望的遠不止這些,所以他決心要殺了你。”
「如果真是那樣,那就立刻殺了我吧,」博比諾說。 「既然非殺不可,何必等待呢?」
「我實在不忍心這麼做,」僕人回答說,「我寧願想辦法救你的命,同時也能避免你父親的怒火。幸運的是,那隻狗跟著我們。我們把它殺了,挖出它的心臟,帶回去給你父親。他會以為那是你的,而你,也能趁機逃走。」
當他們到達樹林最茂密的地方時,博比諾下了馬車,向僕人們道別後,便開始了漫遊之旅。
他繼續往前走,直到傍晚時分,終於來到一戶牧民家。他敲了敲門,請求借宿一晚。牧民們見他是個和善的年輕人,便熱情地招待他,請他坐下一起吃晚餐。
他們正吃著東西,院子裡的狗開始吠叫。博比諾走到窗邊,仔細聽了一會兒,然後轉身對牧羊人說:“立刻讓你們的妻子和女兒們去睡覺,盡可能地武裝自己,因為午夜時分,一夥強盜會襲擊這所房子。”
牧民們大吃一驚,認為這個年輕人一定是瘋了。
“你怎麼知道,”他們說,“一夥強盜要襲擊我們?誰告訴你的?”
「我從狗叫聲中聽出來了,」博比諾回答說,“我聽得懂它的叫聲,要不是我在這兒,這可憐的傢伙就白費力氣了。你們最好聽我的勸告,免得丟了性命和財產。”
牧民們越來越驚訝,但還是決定聽從博比諾的建議。他們讓妻子和女兒上樓,然後武裝自己,躲在樹籬後面,等待午夜的到來。
時鐘剛敲響十二下,他們就聽到腳步聲越來越近,一群強盜小心翼翼地向房子走來。但牧羊人早已警覺,他們從籬笆後躍出,用棍棒猛擊強盜,很快就把他們打得落荒而逃。
你或許能想像他們對博比諾有多感激,多虧他及時的警告,他們得以脫險。他們懇求他留下來,和他們一起生活;但他想看看外面的世界,便熱情地感謝了他們的款待,再次踏上旅途。他走了一整天,傍晚來到一戶農家。正當他猶豫是否該敲門請求借宿一晚時,他聽到屋後溝渠傳來一陣響亮的蛙鳴。他走到屋後,看到了一幅奇特的景象:四隻青蛙正互相拋擲一個小瓶子,一邊拋一邊發出響亮的蛙鳴。博比諾聽了幾分鐘,然後敲了敲屋門。農夫開了門,請他進去吃晚餐。
飯後,主人告訴他,他們遇到了大麻煩,他的大女兒病得很重,恐怕難以康復。一位名醫曾路過此地,答應給她送些藥,可以治好她的病,但受託送藥的僕人在回來的路上不小心把藥掉在了地上,現在看來,這女孩恐怕沒救了。
博比諾告訴父親,他看到青蛙們玩弄一個小瓶子,他知道那是醫生送給女孩的藥。農夫問他怎麼能確定,博比諾解釋說他能聽懂動物的語言,聽到了青蛙們拋擲瓶子時發出的聲音。於是農夫從溝裡撿起瓶子,把藥給了女兒。隔天早上,女兒的病情好多了,感激不盡的父親不知該如何感謝博比諾。但博比諾什麼也不肯接受,道別後,又踏上了遊歷的旅程。
不久後的某一天,他遇到兩個人在樹下休息,正值烈日當空。他感到疲倦,便在離他們不遠的地方躺了下來,三人很快便聊了起來。交談中,博比諾問那兩個人要去哪裡;他們回答說,他們正要去鄰近的城鎮,那天那裡的人民要選出一位新統治者。
他們還在交談時,幾隻麻雀落在了他們躺著的那棵樹上。博比諾沉默不語,似乎在認真地聽著。幾分鐘後,他對同伴們說:“你們知道那些麻雀在說什麼嗎?它們說,今天我們當中會有人被選為那個城鎮的統治者。”
兩人一言不發,只是互相看了看。幾分鐘後,見博比諾睡著了,他們便悄悄溜走,匆匆趕往鎮上,那裡即將選出新的統治者。

「一隻鷹。」插圖由不知名的藝術家繪製,發表於 Norman A. Calkins 和 AM Diaz 夫人 (1878 年) 出版的《猛禽》一書中,由 L. Prang and Company 出版。
市集上聚集了大批人群,等待老鷹從籠中放飛的時刻。因為人們早已約定,老鷹就落到誰家,誰家的主人就將成為這座城鎮的統治者。終於,時時刻刻到來,老鷹被放飛,所有人都屏息凝神,想看看它會落在哪裡。然而,老鷹在人群頭頂盤旋了一圈後,徑直飛向一位正要進城的年輕人。這位年輕人正是博比諾,他在同伴離開後不久便醒了過來,並跟隨他們的腳步來到了鎮上。人們歡呼雀躍,宣告他將成為未來的統治者,並由眾人簇擁著來到總督府,那裡將成為他未來的家。從此,他在這裡過著幸福快樂的生活,並以智慧治理人民。